很少人能記得麥可傑克森成為全球偶像之前的時光。 1960 年代末,11 歲的他就嶄露頭角,在 1980 年代成為世界上最大的唱片藝術家,然後在世紀之交成為地球上第一大八卦人物。現在,一部由三部分組成的新 BBC 紀錄片 – 麥可傑克森:美國的悲劇 – 揭示了我們對“Wacko Jacko”的痴迷如何繼續,即使他的遺產達到了嚴峻的新深度。
該劇共三集(標題為“名聲”、“清算”和“復活”),描繪了這位所謂“流行之王”的動盪生活。從某些方面來說,這是一個經典的“興衰”故事,從他早年作為傑克遜五兄弟中的突破明星(公關史蒂夫·曼寧說:“他們是我們的披頭士樂隊”)到他最終的恥辱和英年早逝。 「我總是試著變得完美,」傑克森回憶起他的童年,但在成年後,這種強迫傾向蔓延開來。這個在 20 世紀 70 年代令觀眾驚嘆不已的早熟、說話輕聲細語的黑人孩子,通過整容手術重塑後變成了一個狂妄自大的人,他在德克薩斯州的一個牧場上與黑猩猩和蛇打交道,自己的行為面臨著越來越嚴厲的指控。 「當你第一次想到麥可傑克森時,你不會想到他 多麼偉大的藝術家一位當代觀察家在檔案錄影中指出。 「你認為: 真是個奇怪的人。」
傑克森的故事已被一遍又一遍地講述。當然,幾十年來,他的名氣不斷擴大,但自從 Martin Bashir 2002 年 ITV 紀錄片 與麥可傑克森一起生活,這個故事仍然陷入小報狂熱和有關兒童性虐待指控的法律猜測。 1990 年代,他的聲譽因第一波指控而受損,但他透過庭外和解、粉絲群的故意視而不見以及對音樂產業的反常犬儒主義等綜合因素,倖免於難。即使在法庭案件和有關巴希爾的紀錄片之後,吸毒成癮的傑克遜仍然能夠出售唱片和音樂會門票。建制派團結在他周圍——從唐納德·川普(「我不敢相信,我會為他辯護,」我們聽到這位未來的總統說)到德莫特·奧利裡。當他於 2009 年去世時,他正處於另一場 50 場大型巡演的風口浪尖。
這個新系列 – 時間與豪華的新傳記片的發布同時進行, 麥可 – 它是由上個月幕後團隊製作的 東尼布萊爾的故事。這兩個項目都重新審視了有爭議但眾所周知的故事,並且都努力帶來一些新的東西。傑克森故事中的每一個鏡頭(與昆西瓊斯單獨行動、皮膚漂白指控、在柏林飯店陽台上吊著他的孩子等等)都讓人感覺如此熟悉。他駕馭懷疑浪潮並成為世界上最著名的怪人的能力仍然是一個活生生的故事。但自從2019年艾美獎得獎紀錄片 離開夢幻島,這突出了傑克遜涉嫌虐待的受害者,有責任重述這個故事以找到不同的視角。
導演蘇菲富勒可以隨時查閱檔案資料和受訪者,從麥可的妹妹拉托婭傑克森到他的前經紀人迪特威斯納。但這部紀錄片過於線性:即使不祥的結論暗示了標題的“悲劇”,這三集仍然緊貼著傑克遜的平流層上升和隨後下降的時間波動。富勒並沒有試圖對傑克森進行精神分析或理解他的性格;他只是想對傑克森進行心理分析。而不是, 美國的悲劇 他把相機拉回來,聚焦在自己的整體形象。這可能提供了一個機會,讓我們反思傑克遜是虐待行為的周期性表現(他和其他家庭成員對他們的父親提出指控),或者是有權有勢的個人和組織以犧牲受害者的利益為代價維護 MJ 品牌的共謀。但相反,該系列花了三個小時漫無目的地講述一個錯綜複雜的故事,在這個過程中忘記說任何新的東西。
「我和其他人不一樣,」傑克森在排練《驚悚片》時狡猾地說。 「我不一樣。我是一個怪物。」現在,當我們看到麥可傑克森現象時,很難不對兒童性虐待的恐怖隱藏在載歌載舞的景像中感到震驚。但這是履歷應該達到的最低限度 麥可傑克森:美國的悲劇 添加很少的其他內容。
麥可傑克森:美國悲劇現已在 BBC iPlayer 上播放










