直到最近，米歇爾·布拉 (Michel Bla) 的一生都在講述一個在世界上增長最快的經濟體之一向上流動的經典故事。他在科特迪瓦的種植園生產了越來越多的可可豆莢，使他能夠利用全球對巧克力的需求。他的大兒子上了大學，並渴望從事舒適的公務員職業。
52 歲的布拉先生位於該國南部小鎮迪沃郊區的家中，他希望打一口井，以取代家人對泥濘河流的飲用水依賴。他正在存錢購買太陽能板，為風扇供電，這樣可以緩解熱帶炎熱的不安夜晚。
但去年，全球可可價格開始下跌。今年又發生了一起震驚事件，美國和以色列對伊朗發動了戰爭。霍爾木茲海峽的有效關閉導致化肥、農藥、食品和能源價格上漲。
對布拉先生來說，戰爭導致成本飆升，而他的收入卻下降，使他無法支付化肥費用。他的可可樹正在枯萎。這家人仍然收集一桶河水。他無奈地把兒子大學畢業帶回家。
「今年真是一場災難，」布拉先生說道，同時雞群在發霉的地面上啄食。 “我口袋裡什麼都沒有。”
與世界各地低收入國家的數千萬人一樣，當中東戰爭損害了布拉先生的經濟前景時，他的命運發生了逆轉。
即使美國和伊朗達成結束敵對行動的臨時協議，燃料等關鍵商品的短缺似乎仍可能持續數月。今年早些時候化肥減少意味著收成減少——這是糧價上漲的一個推動因素。
聯合國開發計畫署四月警告說，從拉丁美洲到非洲和亞洲，由於糧食和能源成本上漲，今年約有 3,300 萬人面臨陷入貧困的風險。
在蘇丹和索馬利亞等最脆弱的國家，利益已達到致命的程度。在已經面臨飢荒風險的地區，糧食和燃料價格翻倍，再加上世界人道援助系統的減少，飢餓的範圍進一步擴大。
但即使在遠離困境的數十個國家，人們的願望也出現了下調。在從 Covid-19 大流行的創傷中恢復勢頭後，世界各地許多發展中國家正面臨新的戰爭警報。
「這是一個巨大的打擊，」牛津大學全球化教授伊恩戈爾丁說。 “與所有危機一樣，貧窮國家和窮人受害最深。”
預計今年全球經濟成長將從 2025 年的 2.9% 放緩至 2.5%。世界銀行本月警告稱，這是自大流行以來的最慢增速。報告稱，自一月以來，三分之二的經濟體的前景已經惡化。
科特迪瓦是一個擁有近 3,400 萬人口的西非國家，長期以來一直是投資教育和基礎設施的好處的典範。根據世界銀行的數據，在擺脫了十年的內戰和不穩定之後，該國經濟從 2012 年到 2019 年的年增長率超過 8%，即使在新冠疫情期間，經濟成長也較為溫和。
該國是可可和腰果的主要出口國，也生產海上石油和天然氣。最大的城市阿比讓已成為區域貿易中心，摩天大樓遍布流入大西洋的潟湖。沼澤地區排列著鐵皮屋頂的小屋。網球場和購物中心佔據了精選地塊。
這種增長已廣泛轉化為科特迪瓦人的有意義的利益。到 2023 年，用電家庭比例將超過 72%，而十年前為 56%。現代化的高速公路縱橫交錯於鄉村。每個城市都有學校和醫院。
然而，最近一次穿越該國中部的旅行揭示了社區正在與一種陌生的感覺作鬥爭：期望降低。
「這個種植園曾經是光明未來的源泉，」可可種植者布拉先生說。 “現在連盈利都沒有了。”
夢想被推遲
科特迪瓦三分之二的出口收入來自可可產業，這使得經濟衰退成為全國性的災難。
可可價格的下跌是歐洲和美國巧克力製造商適應之前情勢的結果：原料成本創歷史新高。
從 2022 年到 2025 年初，由於乾旱、疾病和種植園老化導致科特迪瓦和加納的大部分作物減產，可可價格大約翻了兩番，這兩個國家的可可產量佔全球供應量的 70% 左右。
在科特迪瓦，政府監管可可價格，以保護小農戶，同時最大限度地擴大出口。 2025 年 10 月（並非巧合），就在全國大選之前，政府將可可價格提高了四分之一以上。
巧克力製造商減少了可可的購買量，轉而使用替代原料。需求下降。自 2025 年 1 月達到頂峰以來，可可價格已下跌約三分之二。
當美國和以色列二月對伊朗發動戰爭，引發對該地區石油和天然氣設施的報復性攻擊時，農民面臨一個新問題。
大多數合成形式的氮肥來自天然氣。伊朗、沙烏地阿拉伯、卡達、阿拉伯聯合大公國和巴林這五個海灣國家生產的尿素（主要氮肥）佔全球供應量的三分之一。大約五分之一的磷肥來自這些國家。
霍爾木茲海峽幾乎完全關閉，導致現有物資無法運輸。伊朗對生產設施的攻擊隨後限制了更多化肥的生產。結果是遠離中東的地方出現短缺和價格上漲。
由於混亂擾亂了國際航運，運費價格飆升，幾乎所有地方的進口食品都變得更昂貴。柴油價格上漲推高了貨運成本，進一步助長了通膨浪潮。
如果霍爾木茲海峽的海上交通以有意義的方式恢復，最終應該會扭轉其中一些影響。但價格還有很長的路要走。
在科特迪瓦首都亞穆蘇克羅的一個市場上，胡蘿蔔的價格自戰後上漲了三分之一。黑胡椒貴了 50%。茄子、番茄和魚都比較貴。
在迪沃市中心的店裡，阿達瑪·杜爾已經習慣了當地農民在報出化肥和殺蟲劑價格時的震驚反應。
他指著從阿比讓運來的一袋1公斤的除草劑。一年前，他以 28,000 西非法郎（約 50 美元）的價格出售了它。今天下午是 30,000 法郎（多 3 美元）。一袋尿素從18,000蘭特漲到22,000蘭特。
「他們責怪我，有時他們很生氣，」圖雷先生說。 「我責怪美國。美國一直是伊朗的侵略者。科特迪瓦對這場衝突沒有興趣，但我們卻受到了影響。”
科南·庫艾迪奧步行了三英里多才到達圖雷先生的商店。他來這裡是為了給他的農場購買殺蟲劑，他和他的兄弟在那裡種植茄子、玉米、稻米和番茄。他的母親在村裡賣掉了部分收穫。他們用所得收入購買鞋子和布料，然後他轉售以獲取更多利潤。
他想擴大他的農場併購買一台拖拉機。
「我夢想買一輛摩托車，」他說。
那個夢想被擱置了。
降低期望
在科特迪瓦，數十年來農業一直是主要收入來源之一。
該國曾是法國殖民地，於 1960 年獨立。首任總統費利克斯·烏弗埃-博瓦尼 (Félix Houphouët-Boigny) 敦促人民耕種土地，以擴大糧食供應並籌集資金。
愛德華姚就是這段歷史的產物。他的父母在該國中部長大，從沙土中採集棉花。他們住在泥屋裡，沒有電。 1960 年代，他們向南遷移到達洛亞鎮附近的肥沃地區，在那裡砍伐了茂密的森林，並建立了可可種植園。
現在他已經 57 歲了，負責管理種植園，他認為自己很幸運能夠度過一段充滿機會的時期。
「世界繼續前進，」姚先生說。 「我有手機和電視。」他在城裡建造了三棟新房子：兩棟用於租金收入，第三棟是為了讓孩子們能夠上學。
他的發展軌跡與可可價格下跌和戰爭發生了衝突。去年他使用了十袋化肥，每袋花了他約18,000蘭特。當他3月又買了更多的時候，價格已經漲到了25000個。更糟的是，他缺現金。
他已經向一位客戶交付了一噸可可豆，然後再轉售給出口商。他的客戶一直找不到買家，因此姚先生尚未收到付款。
他的化肥供應商提供了信貸。那時，政府已將可可的價格降低了 57%。他只買了五袋化肥，並接受了農作物枯竭作為節儉的代價。
他推遲了新家的建設工作，新家的混凝土框架成為了阻礙雄心壯志的紀念碑。
「我很擔心，」他說。 “我降低了期望。”
使用可用的東西
即使是經歷過衝擊的農場也對這些巨大的挑戰感到擔憂。
Ecakoog 是拉科塔鎮附近的合作社，擁有 4,000 多名成員，他們共同出售可可。該公司遵守環境和工作場所標準，這使其能夠透過以公平貿易標籤進行出口來收取溢價。
儲蓄和貸款業務提供信貸，允許會員購買他們需要的東西——新樹、殺蟲劑——並用農作物收益償還貸款。該合作社分發的幼樹最終高出種植園，提供遮蔭，保護土壤免受炎熱和乾旱的影響。
最後但並非最不重要的一點是，近年來，合作社開始透過生產有機堆肥來減少對肥料的傳統依賴。該合作社利用當地原料：可可殼、樹葉和雞糞，減少了與霍爾木茲海峽的接觸。
但目前該合作社 70% 的需求依賴化肥，因此對物價上漲非常敏感。
「我們很害怕，」合作社創始人兼董事長奧斯曼·特拉奧雷 (Ousmane Traore) 說道。 “我們不知道接下來會發生什麼。”
