一旦你看到它，它就不可能看不見——

一名拉丁裔記者如何將隱藏的危機帶到國家新聞俱樂部的舞台

凱瑟琳·瓊斯 編劇

它始於一封來自 潘迪·李博士。她正在華盛頓特區的國家新聞俱樂部舉辦一場名為“家庭法院中隱藏的暴力流行病”的會議，她請我幫助製作一部有關該問題的短片。我還沒多想就說“是”。她不必問我兩次。去年11月，這部紀錄片在會議上首次放映。

我不是紀錄片製片人。但我相信李醫生。我知道我非常有資格講述家庭法庭上的暴力和虐待故事。我給正確的女孩發了一封電子郵件。

我的職業生涯是在媒體領域度過的，從在 Telemundo 上露面開始 今天在世界上，與主機 何塞·迪亞斯·巴拉特共同主持A 今天 與拉丁裔媽媽一起觀看她的育兒網絡系列 雷切爾·坎波斯·達菲。 但如今，我主要將自己稱為印刷記者和全能的故事講述者。不過，為了手頭的任務，我帶來了比簡歷更重要的東西。我了解我們國家的家庭法庭是多麼黑暗和疏忽。我已經報告了它，更重要的是，我已經經歷過它。

誠然，十年前，我不知道家庭法庭的存在。我以為法庭就是法庭，你知道，有法官和陪審團，還有我們在電視節目中看到的常見設置 法律與秩序：特殊受害者小組。但她很快發現家事法庭存在於它自己的獨立世界中。

它是司法系統的一個部分，負責處理離婚、子女監護、探視和撫養等問題。而且沒有陪審團在正義女神的注視下。實際上恰恰相反。只有一位法官在封閉的法庭上根據不完全是事實的“專家”的證詞和報告做出改變生活的決定。

像全國成千上萬的保護性母親一樣，我不能忽視家庭法庭虐待的恐怖。現在，在家庭法庭意識月期間，李博士允許我製作一部關於這個主題的電影。

對於那些不認識她的人來說，班迪·李博士是一位法醫精神病學家和暴力專家，曾在耶魯大學醫學院任教。她在編輯《唐納德·特朗普的危險案例》一書後蜚聲國際，並在職業生涯中研究系統如何造成心理傷害。最近，我對家庭法庭產生了興趣，因為這是一個個人問題。

這部迷你紀錄片聚焦於她的妹妹帕特里夏·李 (Patricia Lee)，她是兩個孩子的母親。從外表上看，帕特里夏擁有一切。她是一名住在新澤西州郊區高檔社區的家庭教師協會母親，沒有犯罪記錄或虐待史。和許多女性一樣，她也經歷過離婚。

然後是突襲。

“警察在2021年11月12日下午6點左右突襲了孩子們，當時正是她父母的周末開始的時候。那天也是她的生日，又在假期之前，所以這個時機是為了最大程度地剝奪帕特里夏和她的孩子們的權利，”李醫生告訴我。

從那以後，帕特里夏就再也沒有見過她的孩子們。那天，她失去了完全監護權，看不到計劃中的探視，甚至沒有接到電話。大多數人認為這個故事一定還有更多內容。他們認為，如果沒有正當理由，法院不會將母親與孩子分開。我也是這麼想的。但是，一旦您了解了系統的實際工作原理，您就會明白這種假設是多麼錯誤。你不能否認事實。

據包括邁阿密 ABC 新聞附屬機構 WPLG 在內的主要媒體報導，家事法庭的虐待模式是真實存在的，並且正在不斷重複。像帕特里夏這樣的母親被從衝突和混亂中獲利的製度從孩子的生活中抹去了。在華盛頓特區的會議上，新罕布什爾州眾議員 J.D. Bernardi 解釋說，值得懷疑的家庭法院判決，例如將孩子交給施虐的父母，是一種賺錢行為。他說，這讓資金不斷流動……但也帶來了一些最嚴重的後果。

紀錄片中收錄了一位著名活動家的母親短片 蒂娜·斯維辛 給小鎮的眼科醫生 克里斯林·巴倫·奧多姆博士 – 講述他們的故事並拍攝兒童被送往有爭議的“統一”營的鏡頭。震撼清晰可見。

當國家新聞俱樂部的燈光變暗並且電影開始時，我感到敬畏。就在大屏幕上：這個故事佔據了我好幾天的所有思緒。領導人、記者、倖存者和專家默默觀看。有些人用手機上傳了整個過程的錄音。

作為一名拉丁裔，我知道有機會創造這樣的東西是多麼難得。很少有拉丁裔有機會在鏡頭後面塑造此類故事。事實上，根據南加州大學安納伯格包容性倡議，拉丁裔在電影和電視幕後角色中所佔比例不到 2%。這是一個非常小的數字，尤其是當故事如此重要時。我們知道如何告訴他們。

正如 NPR 所說，“這個領域仍然主要由白人男性主導。”

現在，我希望更多的人能夠觀看李博士的 YouTube 頻道“OutSide Observer”上的簡短文檔。她表示，她還將向國會議員提交該報告，希望能就家庭法庭的虐待和暴力問題舉行聽證會。這就是講故事的最佳力量：促使人們採取行動。

我希望這部電影能吸引每個人，尤其是國會議員。最重要的是，我希望沒有其他人能夠忍受帕特里夏·李所經歷的一切。但不幸的是，你知道即使是最過度保護的母親也可能會這樣做。

因為一旦看見，就不可能看不見。