在規模龐大、競爭激烈的洛杉磯讀書俱樂部中，沉浸感達到了極致

他們稱自己為「預訂寶貝」。今晚，女人們聚集在安娜索科爾的廚房裡，圍著一隻烤箱烤的蘋果鴨。這道菜是來自索科爾祖國的烏克蘭美食，索科爾曾是那裡的時裝設計師和影響者。現在，她在威尼斯海灘。當太陽落在威尼斯運河上時，陽光透過窗戶照射進來。在婦女們的腳下，一隻名叫齊普的迷你伯內多犬緊張地走著，並對到來的客人吠叫。樓上的臥室傳來尖叫聲，兩名流亡男子正在觀看綠灣包裝工隊的比賽，帶著剛出生的嬰兒。

今晚的讀書俱樂部以東歐為主題，要求女士們穿著紅色羊毛衫和連身裙。正在討論的書是出生於俄羅斯的 TikTok 影響者瑪格麗塔·納扎連科 (Margarita Nazarenko) 所著的《新規則》，其中規定了索科爾認為明顯東歐的性別角色。納扎倫科是一位暢銷書作家，在 Instagram 上擁有超過 60 萬粉絲，以向女性提供實用、直率的約會建議而聞名。 「她的方法論在男性和女性的關係和動態方面感覺非常東歐，」索科爾解釋說，她的客人用修剪整齊的指甲挑選魔鬼蛋和布里乾酪。

預訂寶貝的嘉賓名單很少——只有六名女性，其中一名往返於邁阿密很遠的地方；這次她透過 FaceTime 加入。 Booked Babes 是兩年多前在假日聚會上成立的，作為新年決心，要閱讀更多內容並建立新的友誼。從那時起，這些女性就成了最好的朋友，她們主辦的讀書俱樂部會議也有了自己的生命力——每次會議都變得更加壯觀和有競爭力。

「一開始很正常，很隨意，」讀書俱樂部成員卡桑德拉·萊斯 (Cassandra Leisz) 解釋道。 “我真的不知道轉變是什麼時候發生的。”

每個月，讀書俱樂部的規模都變得越來越大，參與度也越來越高——包括海灘小鎮度假、服裝、匹克球錦標賽和定制的印有字母組合的商品。

以 Patrick Süskind 的 18 世紀歷史文學小說《香水：殺人犯的故事》為例。一行人來到拉霍亞的一座哥德式宅邸，穿著奢華的洛可可式連身裙，扮成瑪麗安托瓦內特。十八世紀的活動包括槌球和設計定製香水，所有這些都伴隨著時尚攝影。索科爾選擇這本小說是因為它在烏克蘭的崇拜地位：“每個人都讀它，儘管這是一本非常奇怪的書。”

對於讀書俱樂部的成員來說，這種奇觀是樂趣的一部分。 「它讓我們所有人都有機會發揮創造力並團結起來。你可以把它變成任何你想要的東西。其中的一個因素是：在這個時期我想如何表達自己？」萊斯說。

作為東道主，萊斯茲在瑪麗安德爾灣租了一艘船——她解釋說，這並不完全是一艘遊艇——還有龍蝦捲和香檳。這本小說是艾莉森·埃斯帕奇（Alison Espach）的《婚禮人》（The Wedding People），故事發生在羅德島州紐波特的一家酒店。萊斯在這次郊遊中傾向於書中所描述的勢利、貴族美學。

「這是一項財務承諾。我們在裝飾、禮物和活動之間投入了大量資金，」萊斯說。

女性之間的觀點和文學品味往往不同。讀書俱樂部喜歡拿兩極分化的書開玩笑，但重點始終是友誼。 「很多時候我不喜歡這本書，但我喜歡有機會與朋友共度時光，」艾希莉戈德史密斯說。

為了參加 Elsie Silver 的《完美》讀書俱樂部，戈德史密斯計劃在富蘭克林峽谷舉辦一場牛仔野餐，並帶著她母親的老式雪佛蘭皮卡車拍照。餐後，馬鞍牧場舉行了一場機械騎牛比賽。 Goldsmith 甚至聘請了一名保安，從早上 7 點開始保護公共野餐長凳。

預定寶貝們在成員們的社群媒體上引起了關注，紛紛要求加入。鑑於他特殊的化學反應，讀書俱樂部總是禮貌地拒絕。 「當我們開始發布並討論這個問題時，人們會說，『天哪，我該如何加入？』」萊斯說。由於行程安排已經很難調整，俱樂部不接受新會員。

在組成讀書俱樂部時，成員們堅持認為意見的多樣性是關鍵。 「我們彼此之間非常不同。我們有非常不同的背景。我們中的一些人來自不同的國家，」萊斯說。阿蘭娜·奧萊利 (Alanna O’Reilly) 透過 Facetime 加入，她從都柏林移民，目前居住在邁阿密。

晚餐時，讀書俱樂部坐下來吃烏克蘭餐，討論「新規則」。桌子上擺滿了精心製作的玫瑰花束，周圍掛著紅色絲帶。阿曼達·加法裡 (Amanda Ghaffari) 偷偷地用 iPhone 直播綠灣包裝工隊 (Green Bay Packers) 的比賽。奧萊利在 Facetime 上開玩笑說，她一邊吃爆米花，一邊看熱門同性戀電視劇《激烈的競爭》。

談話中還包括對彼此依戀風格的輕鬆調侃——親密朋友之間的親密玩笑。治療師維多利亞·弗倫納 (Victoria Frenner) 對這本書的強硬語氣表示懷疑。弗倫納說：“當有人對某件事充滿信心地談論時，總會有某種警告。”

「這就是為什麼我想讓你讀它。它非常以東歐為中心。」索科爾說。 「美國女孩更獨立一些。她不會說『不要獨立’，但她經常談論女性氣質。」索科爾講述了在莫斯科的一場婚禮上遇見她丈夫的令人眼花繚亂的故事，故事始於她丈夫參加迪拜的一家夜總會。

在計劃中的活動中，懷孕八個月的索科爾穿著一件與所選書籍封面相配的耀眼糖果粉色連衣裙，為會員們提供了自己定制的斯拉夫占星讀物，這是她從 19 歲時拜訪的一位烏克蘭占星家那裡獲得的。她解釋說，算命和神秘主義在東歐很常見。客製化的讀物裝訂成小冊子，每本都有一隻精神動物，像是熊貓，以及建議的習慣。

其中一本小冊子上寫道：“避開快速汽車和摩托車。避開正在發生戰爭的國家。”

加法裡解釋說，從她三歲起在密爾瓦基，她的母親就一直參加一個長達數十年的讀書俱樂部。 「她飛回來，她會推薦他們剛剛讀過的書，」加法裡說。三週前，加法裡生下了她的第一個孩子，她在場，她開玩笑說他是「讀書俱樂部的繼承人」。

預定寶貝們在翻閱占星書、閱讀有關命運的書籍時陷入了沉默，周圍環繞著不可避免的命運的迷人承諾。

康納斯是一位住在洛杉磯的作家。她主持文學朗讀活動 不可靠的敘述者 每個月都會在阿特沃特村的 Nico’s Wines 舉辦一次活動。