當我和妻子重新裝修“房屋獵人”時,我們的房子重建後,我們在屏幕上的生活看起來很完美。但銀幕之外,我們一家人卻分崩離析。儘管我們用進口瓷磚和我們共享的 Pinterest 標誌的法國系列改造了廚房,但觀眾並不知道我們的養父母正在努力維持我們婚姻的完整。
我們都知道電視真人秀並不完全真實。它因誇張和半真半假而蓬勃發展。在阿特沃特村和銀湖進行了兩個多月的拍攝,我們被描繪成一對無憂無慮、沒有孩子的夫婦。在現實中,我們是一個四口之家,並開始了收養我們用了將近一年的小兄弟的不確定過程。兩個母親和兩個男孩——“甚至史蒂文斯”,男孩們說。
儘管社會工作者向我們保證我們的家庭將是永久的,但由於隱私規則,男孩們不能出現在屏幕上。告別了前一年我們晉升的嬰兒後,我們甚至沒有提及它,以防情況發生變化。
在屏幕上,瑪麗和我與朋友們一起喝酒,練習並遛狗——這些故事都是在有限的拍攝日里拼湊而成的。雖然我們表演了家居裝修場景並關心設備,但現實生活比通常的節目“你的衣櫃在哪裡?”要戲劇性得多。時刻。
男孩們比他們從小就沒有見過的家庭成員對監護的興趣變得越來越焦慮。我們表現得好像我們相信這個想法對他們有好處——也許確實如此。他們剛剛開始稱我們為母親並緊緊抓住我們,同時促進與家人的探訪,以促進可能的過渡,不是為了我們,而是為了他們。
我們的劇集沒有捕捉到當最大的孩子再次受到驚嚇時安慰他的場景,或者在最小的孩子乞求回家時接聽學校電話的場景。當我們說服他返回課堂時,我們將關閉麥克風包,並向他保證我們會在一天結束時一直在那裡。我想知道我們能實現多久的承諾。
在促銷和翻新過程中,我們還承擔了常規的家長職責:空手道、玩耍約會和碰撞。忙碌的工作日程讓我們幾乎沒有時間討論除了家庭裝修和男孩們的活動之外的所有事情。同時,我們已經找到了攝像機上的每一套服裝,以便製片人稍後進行“調整”。我們為相機精心維護了外觀。也為了我們自己。我希望我們的生活感覺和看起來一樣美好。
拍攝結束後的周末,我會把瑪格麗特酒裝進保溫瓶裡,供家人去公園旅行,並告訴自己,這和和朋友一起喝早午餐是一樣的,但我們的日程安排不再允許這樣做。瑪麗和我來回傳遞瓶子,擦過我們的手,這是那些天唯一的親密暗示。
隨著裝修的進展,我們開始吵架。我們在一些小事上發生衝突:日程安排和膳食。我們唯一的孤獨時光是讀完男孩們的睡前故事後在電視機前喝酒。
我們在《房屋獵人》拍攝結束時開始了情侶生活——這是我們這一周又一件適合的事情。我們用手走進了第一次會議,但當我們坐在銀行的兩端時,氣氛發生了變化。我很樂觀,期待重新連接的提示,但瑪麗說她想要空間;事情太困難了。當我周圍的房間漸漸變暗時,我的心跳到了我的耳朵。我想知道我們是否正在拍攝另一個真人秀。我當然是“朋克”。
工作、改造、拍攝和養育孩子的壓力越來越大——同時面臨寄養系統的鬥爭和男孩們越來越大的房間——肯定會造成損失。但更多的距離感覺與我們所需要的相反。男孩們並不知道出了什麼問題。我們為他們提供了穩定的環境。當我們聚集在一起時,情況變得很清楚:我們必須糾正我們的溝通方式,為有意義的聯繫奠定基礎。
我們從演員兼治療師的每日簽到作業開始,分享想法和感受,而不僅僅是當天的事件。儘管一開始感到不舒服,但這些步驟增強了我們的信心,並幫助我們再次轉變,不僅作為父母,而且作為合作夥伴。我們的牆慢慢倒塌了。
經過幾次拖延後,我們的裝修完成了。那肯定是一段更快樂的時光,但我們搬進來是為了讓孩子們準備和他們的家人住在一起。儘管我們告別了心碎,但我們知道這對我們所有人來說都是最好的。不確定如果他們留下來,我們能提供什麼樣的家庭,我們會一直想念他們,但我也覺得我們可以鬆一口氣,重新開始我們的生活。也許我們現在可以重新聚焦並重建——這是一個痛苦的過渡。
我們停止了爭吵。我們沒那麼緊張。我們進行了有意義的對話,而不僅僅是後勤問題。我們出去約會,與朋友重新聯繫,回顧共同和各自的興趣。我們再次擁有了完整的空間,可以以最好的狀態展現在彼此面前。我們的最後一次諮詢會議在裝修後的第二天“揭曉”,“當時我們假裝第一次看到完工的房子。
當救濟廣播時,我們在沙發上的烈酒中看著它,每次我聽到我錄製的聲音如何將我們的新家描述為“西班牙風格”時,我都會縮在天鵝絨投擲墊中。朋友、家人甚至陌生人都詢問我們的拍攝經歷。沒有人知道要問我們秘密孩子的事。就好像它們從未存在過一樣。
在接下來的一年裡,我們反思了我們的過去,並想知道我們是否正在追求一個清單:婚姻?查看。房子?查看。孩子們?我們意識到我們不需要孩子來完善我們——我們比以往任何時候都更強大。但我們看到,即使在充滿挑戰的環境下,孩子們也與我們一起成長。不,我們不需要孩子,但也許孩子需要我們。
我們 12 歲的女兒已經和我們在一起八年多了,經過漫長而不確定的過程後,她被正式收養。我們將繼續平衡養育子女的需求,並承認我們的合作夥伴關係是一個永無止境的項目,不可能在一小時內完成。
我們最近重新觀看了我們的劇集,看著我們的女兒和我們的女兒一起坐在沙發上,並在屏幕上嘲笑她的媽媽。我錄製的聲音仍然讓我手心出汗,但這不僅讓我想起了我們裝修房子的時候,還讓我想起了自從我們重建生活和家庭以來的所有歲月。我們不再對完美的表現感興趣——我們知道完美並不存在。我們打碎了氣泡水(這些天我們選擇的飲料)的玻璃杯,並驚嘆於我們已經走了多遠。我們甚至不再住在那所房子裡了。
作者是一位作家和營銷人員,與妻子和女兒住在格倫代爾。她寫了《一本關於寄養收養的兒童讀物》,並撰寫了一本回憶錄。她在 Instagram 上: @J_murn。
商業 記錄洛杉磯地區對浪漫愛情的所有輝煌表現形式的探索,我們想听聽您的真實故事。我們為發表的論文支付 400 美元。電子郵件 Laaffairs@latimes.com。您可以找到提交指南 這裡。您可以找到過去的專欄 這裡。