在 COVID-19 大流行期間，我與配偶並沒有進行無休止的隔離，才結束了我二十多年的婚姻。到了 2019 年夏天，更年期——以及隨之而來的額葉纖維性脫髮——對我的身體和精神造成了沉重打擊，以至於我不再有能力在生活的功能障礙中發揮作用。
最終決定放手所帶來的解脫與將一個家庭撕成兩半的巨大痛苦相比完全相形見絀。收拾東西的時候我哭了。拆包的時候我哭了。我在永不停息的黑浪中不斷翻滾；我的腳分不清沙子和天空。一旦我成功突破表面，我就伸出了手。
我給蒂什、黛安和米歇爾打了電話，她們是三位聰明、堅強、有教養的女性，她們經歷過離婚並倖存下來。我還提到了我的兄弟丹，以及我的朋友道格和史蒂夫，這三個人都是善良、有創造力、有趣的人，他們總是「抓住」我。
至於史蒂夫，我們是在 1984 年春天認識的，當時他正在試鏡 Secrets 樂隊的鼓手，這支樂隊是 Dan、Doug 和我在前一年組建的。在我們不到 400 名學生的小鎮高中，他從兩歲起就完全避開了我的視線，在我放棄男中音轉而使用麥克風和帕特·貝納塔緊身衣的第二年，他加入了軍樂隊。史蒂夫通過了試鏡，我們四個人立刻就對偽裝者和巨蟒劇團的一切都產生了共同的熱愛。到了六月中旬，秘密樂團在當地的酒吧和摩托車派對上舉辦了一場不知名的演出，我徹底愛上了鼓手。
事情不應該發生這樣的事情。我不應該愛上一個來自家鄉的男孩。
我一生都渴望離開西維吉尼亞州的米德爾本，我也曾嘗試去上大學，但到了八月底，這不再意味著自由；我的生活變得更加美好。這意味著我必須把史蒂夫拋在後面。我告訴自己，我們會克服困難，讓它發揮作用。他是我的靈魂伴侶。但我們只是孩子，沒有互聯網，沒有無限短信和通話的手機。到 1985 年 2 月，差距已經太大了。在孤獨的時刻，我欺騙了他。一切都結束了，我被堅定地告知要在朋友區佔有一席之地。
第二年，我在大學裡很辛苦，但還是失敗了，然後我做出了勇敢、半生不熟的決定，從西維吉尼亞大學的戲劇課程退學，搬到洛杉磯，一個我從未去過的地方，去追求歌唱事業。當史蒂夫發現我要搬到全國各地時，他軟化了他對朋友區的態度並告訴我他愛我。 1986年7月13日，他和我父母一起去匹茲堡國際機場送我。
在接下來的 33 年裡，我們時而相聚，時而疏遠——有時作為戀人，但大多數時候作為朋友。 1988 年，當他還在上大學時，我拜訪我在好萊塢的公寓時，時機仍然不對，我告訴他：“誰知道呢。也許 30 年後我會回來找到你。”
2019 年 11 月，史蒂夫來看我度過一個長週末。
我在洛杉磯國際機場接了他，然後直接帶他去祖瑪海灘野餐，在那裡我們看到海豚在海浪中跳躍，而海鷗偷走了我們的薯片。第二天，我們參觀了康乃爾葡萄酒公司，品嚐了葡萄酒和起司，度過了一個下午。遊覽舊阿古拉 (Old Agoura)，然後步行穿過托潘加峽谷 (Topanga Canyon) 在 Canyon Bistro & Wine Bar 餐廳享用晚餐。
在他飛回家的前一天晚上，我們在西湖村 Zin Bistro Americana 的湖邊餐桌上觀看了日落。我感到頭暈、興奮、被看見、被理解、被欣賞，這是我很久以來從未有過的感覺。儘管雙腳都跳進去很誘人，但我們決定進行長途約會並慢慢來。
2020 年 3 月 26 日，當史蒂夫因感染新冠病毒而仍在康復過程中時，我於早上 6:00 到達他家門口並宣布：“我不會在沒有你的情況下離開這裡。”
兩週後，在將他的大部分物品裝入 U-Haul 運輸箱後，我們開著史蒂夫的紅色大眾高爾夫離開西弗吉尼亞州帕克斯堡，帶著兩個手提箱，其中一隻是 Treeing Walker Coonhound 和一隻澳大利亞/鬆獅犬混合行李箱。 40 號州際公路西幾乎空無一人。只有我們和偶爾的汽車或亞馬遜卡車。
我們在復活節週日抵達加州，並與世界其他地方一起隔離，不知道這將如何影響我們的工作和財務未來。我們走了很多次長途散步，以緩解未知的壓力，但當史蒂夫的哈雷戴維森裝在一個板條箱裡到達的那天，我的靈丹妙藥就出現了。
我們開車在PCH上來回行駛，在穆赫蘭公路、特技公路、馬里布峽谷和德克爾峽谷上呼嘯而過，沿途停下來舒展一下雙腿，感受海浪拍打在臉上的感覺，欣賞從山谷到海岸線的景色。我們被如此美麗的事物所包圍；讓顫抖獲勝幾乎是不可能的。
在卡南路和馬鞍岩附近的 SR 23 之間的穆赫蘭高速公路上，有一次特別令人難忘的駕駛經歷，我們拐過一個拐角，然後——砰！ – 就在我的面前，是我在加州見過的最綠色的山脈，在陽光下閃閃發光。呼吸著它的美麗，呼出我的壓力，我想，“我不敢相信我能看到這個。我不敢相信我能做到這一點。我不敢相信我能和史蒂夫在一起。”
2024 年 9 月，我不得不嫁給史蒂夫。
正如我的兄弟丹在招待會上所說，“這是一次多麼漫長、奇怪的旅行。”
作者與丈夫 Steve 以及他們的狗 Coco Puff 和 Kira 住在洛杉磯郊區。
洛杉磯事務 記錄了洛杉磯地區對浪漫愛情的所有光榮的追求，我們想聽聽你的真實故事。我們為發表的論文支付 400 美元。電子郵件 LAAaffairs@latimes.com。您可以找到提交指南 這裡。您可以找到以前的專欄 這裡。
