我從未問過父母的問題

對父親作為一個男人的不了解導致了我一生中我們之間的情感距離，尤其是在他生命的最後時刻。回想起來，令我驚訝的是，即使是癌症也不足以讓我們彼此建立連結。事實上，當我們試圖為彼此「堅強」時，它把我們推入了更深的情感角落。他從未提到他可能會死的事實，從未告訴我我會沒事，甚至從未告訴我他愛我。我也沒提出來。我從來沒有告訴他我有時會在半夜醒來，感到害怕，並希望這一切都是一場夢。

音樂英雄之一、聲音花園主唱 Chris Cornell 曾說過，關於養育子女，每一代人都有責任打破其繼承的不良循環。我父親似乎又重複了一遍；我們之間的情感距離是他的遺產。

當我的祖父寫下43頁的人生總結時，我的父親只收到了六句話：他上過學，獲獎了，還有丈夫的名字。相比之下，我的祖父在他的法律生涯和一個案件中投入了大量的細節，「其中涉及大量保險公司股票的股息分配這個非常有趣的問題」。