已故小說家特里·普拉切特寫道:「足球的重要之處在於它不僅僅是足球。」任何足球迷都本能地知道這一點:一場 90 分鐘的足球比賽似乎包含了各種形式的人性。劇作家詹姆斯·格雷厄姆 (James Graham) 在 2023 年將這個想法推向了臨界點,當時他寫道 親愛的英格蘭一部關於加雷斯·索斯蓋特 (Gareth Southgate) 擔任英格蘭男子國家隊主教練期間的嚴肅國情劇。現在,這部劇已被 BBC 製作成四集連續劇,該連續劇已不知何故製作完成 泰德索 這似乎是一種精確和克制的行為。
約瑟夫費因斯 (Joseph Fiennes) 再次演繹奧利維爾提名的舞台角色,令人費解地扮演索斯蓋特 (Southgate),他所扮演的那種飽受折磨的力量通常只出現在有關退伍軍人的電影中。 2016年,當他接任英格蘭隊教練時,他接手的是一支才華橫溢但不和諧的球隊,一片混亂。他是一個對贏得足球比賽更感興趣的人,而不是創造氣氛的改變。 (「我的目標是讓人們再次微笑,」他說。)眾所周知,他的改革取得了驚人的成果:他的「是的,更多尼斯先生」的方法使球隊兩次進入國際決賽,一次半決賽和四分之一決賽。
親愛的英格蘭 它的構思和執行都受到了影響。當你猛擊費因斯那張奇怪的、幾乎像索斯蓋特一樣的臉時,你必須立即跳到的問題是對話,沉重而吱吱作響,時刻提醒你,這不是一個關於足球的故事,而是關於我們偉大的、陷入困境的國家的故事。隨著索斯蓋特贏得一場又一場的比賽,混亂在幕後隱現:我們看到幾位總理辭職;我們看到了新冠病毒大流行的影響;我們在一個嚴重而痛苦的場景中看到了女王之死的影響。 (索斯蓋特和哈利凱恩之間關於女王服役歷史的對話是一種奇怪而諷刺的內容,讓人想起備受嘲笑的帕丁頓熊牽著女王走向天堂之門的素描。)
前三集分別是 我不會粉飾它, 淒涼的足球場景是一種無盡的拖累,大多數採用表現主義的黑色背景下點球的形式。 (在最後一幕中,節奏加快了一點,並受益於更有趣的檔案鏡頭組合,當談到這項運動本身時。)本質上,屏幕上的每個人都扮演某個名人,其中許多相似之處如此抽象,以至於分散了注意力——尤其是當費因斯的改編顯然投入瞭如此多的努力時。因在舞台上扮演哈利凱恩而獲得奧利弗獎的威爾克洛斯(Will Close)在這裡被威爾安滕布林(Will Antenbring)取代,他在造型上發揮了作用,但也表現出了聲音,即使這個凱恩看起來過於口齒不清。朱迪·惠特克(Jodie Whittaker)至少被認為是像運動心理學家皮帕·格蘭奇(Pippa Grange)一樣的人,她主要充當疲憊、自責的費因斯的陪襯。
其中一個大問題是 親愛的英格蘭 令人驚訝的是,這支英格蘭隊從未贏得過重大賽事:這是一個令人失望的故事。因此,格雷厄姆只能在失敗中尋找勝利。 2009 年的電影可能是有趣的並置 該死的曼聯 – 足球戲劇的一個罕見例子,還不錯。在這部電影中,麥可辛飾演主教練布萊恩克拉夫,他在執掌唐雷維的聯賽冠軍球隊後試圖改變利茲聯的文化,但以災難告終,並在 44 天后被解僱。
該死的曼聯 它之所以有效,是因為它主要是對一個有缺陷但有魅力的男人的性格研究。索斯蓋特-如圖所示 親愛的英格蘭至少——這些都不是。 「可愛但無聊」是大眾想像中存在的東西,而這個系列並不能消除這種形象。格雷厄姆的系列劇(由魯珀特古爾德執導)沒有一個令人信服的角色可供研究,而是瞄準了整個國家,並且沒有太多可說的。 (在這一點上,可以公平地說,格雷厄姆可能過於謹慎地傳播自己——自 2022 年以來,他已經寫了七部長篇戲劇、兩部短片和四部電視劇,其中許多同樣旨在探索現代英格蘭的狀況。)
但足球的另一件事是:比賽的浪漫全在我們的腦海裡。現代足球的陳腐現實是,比賽的勝利不是靠勇氣或性格,而是靠戰術細節和運氣。有時球進網,有時則不進網。當索斯蓋特的英格蘭輸掉2024年歐洲盃決賽時,並不是因為某些難以形容的英格蘭弊病,而是因為戰術。如果我們在兩個月後贏得世界杯,現在有一位更成熟的德國主帥,以及索斯蓋特擁抱和微笑的文化,會發生什麼? 哪個 為我們介紹一下我們國家的情況?當然,很少——但至少它可能會讓電視變得更好。
《親愛的英格蘭》是 5 月 24 日星期日晚上 9 點起在 BBC One 和 iPlayer 上播出










