當《Every Version of You》開放時，人們在虛擬烏托邦中慶祝除夕夜。
阿金博斯坦奇/蓋蒂
今天的天空不太對勁。它是一種過飽和的藍色，在地平線上變成了條紋海水，當太陽落向其臃腫的倒影時，它被太陽刺穿。潮水沖擊海岸。一、二、三穿過沙灘。一、二、三、四——留下正弦波泡沫。
陶一盤腿坐著，手裡轉動著一瓶幾乎空了的啤酒。長長的影子從她周圍的砂岩地層中流淌出來。在這個被紅色岩石保護的僻靜海灣里，她看不到其他人，但她聽到他們在收集浮木生火時的笑聲和叫喊聲。
她讓納文把她拖到這裡，有點出於義務，但主要是出於習慣。這就是每年除夕夜都會發生的事情：扎克舉辦一場派對。錯過這一點就錯了。
瓶子在她的手掌中保持冰冷，不受她身體溫暖的影響。她把髮帶放到唇邊。最後一口就割斷了她的喉嚨。大海像一條絲綢裙子在風中搖曳，皺巴巴的，不透明。她等待著一陣風吹到岸上，捲起脖子上的幾縷頭髮，但它始終沒有到來——蓋亞的空氣很污濁，就像地鐵隧道一樣。
沙草的沙沙聲預示著納文的到來。他幾乎是個陌生人——又高又瘦，穿著短袖襯衫和卡其色褲子，黑色的劉海隨意地垂在額頭上，笑容脆弱。他又遞過來一瓶啤酒。
“嘗起來像垃圾，”她搖著頭說道。 “比去年好。”
當她想到扎克的實驗飲料時，她微笑著。
“回來吧，”他堅持道，手指拂過她的髮際線。 “幫我們生火。”
桃一允許他把她拉起來。她跟著他走出海灣，繞過一群巨石，回到岸邊。他的襯衫寬鬆地垂在身上，緊貼著肩胛骨的下角。她想要觸摸這些倒括號並確保它們是真的。
在沙丘和大海之間，其他人用浮木填滿了淺洞。像她和納文一樣受過大學教育的二十多歲的年輕人有十幾個，個個眼神犀利，言語詼諧。一般是虛擬的。這是幸福的一代——生於運動、充滿潛力、在變革浪潮中崛起。
扎克輕鬆地在人群中移動，其他人就像淺水中的蚊子一樣被他吸引。他穿著橙色 T 恤和及膝紗籠，看起來特別孩子氣。他靠在一個障礙物上，長長的棕色手指握著一根點燃的火柴，就像指揮棒一樣。當火焰綻放時，其他人尖叫起來。如果你遵循這個公式，就不會再有第二次嘗試。
陶一調出他的實時界面。眼角的余光，霓虹倒計時閃爍：2087年12月31日21:00，還剩3小時！不斷滾動的狀態更新疊加在海灘景觀上。四秒的視頻片段大部分都是片段，當她全神貫注地吸收它們時，它們就消失了：朋友們在露天音樂會上跳舞，在電子煙花下玩卡丁車，興奮劑在強勁的節奏中響起。
伊芙琳走近她。桃一拒絕倒計時和修剪。今天，她的嬌小朋友看起來有點不同。雖然她穿著她典型衣櫃裡的柔和的連衣裙，但她的深棕色頭髮編成辮子，臉頰上裝飾著哥特式貼花。它很可愛，就像一隻試圖發脾氣的小狗。
伊芙琳用臀部擊打陶藝。 -你是閃電俠嗎？ “我很好。為什麼？”
“你看起來很安靜。”
陶一雙手抱住肘部，感受著骨節後面對稱的凹陷處。 “是啊，只是有點累了，工作忙了一天。”
“哦，是的。當然。你現在是一名出色的真實性顧問了。”伊芙琳慢吞吞地吐出這句話，咯咯笑起來。
儘管陶怡已經工作六個月了，但這個名字對她來說仍然很陌生。她仍在考慮從一份營銷工作（操縱人們購買更多東西）轉到 Tru U 這樣的地方，引導迷失的靈魂回歸真實的自我。
“人們只是癡迷於他們的化身。他們希望他們看起來和其他人一樣獨特，你知道的。”
“烏蘇，桃一，別裝出一副憤世嫉俗的樣子。我知道你真的是一個溫柔的人。”伊芙琳說道。 “再等幾個月，你就會像你的老闆一樣傳播這種讓人感覺良好的病毒。他叫什麼名字？安迪？加里？”
– 格里芬，還差得很遠。
“沒錯。你知道上個月你拉我去參加的那個聚會上他對我說了什麼嗎？睜大眼睛，面無表情。你需要找到自己的出路。”
“哦，是的。他一天大約說十次。我的大腦現在正在過濾掉它。”
“我告訴他我使用谷歌地圖。他甚至沒有笑！”
陶藝笑了。 “但他的工作很出色。你是來赴約的嗎？”
“不用了，謝謝，你可以遠離我的虛擬作品。”
陶一又笑了，轉向火。伊芙琳的目光移向扎克，然後停在那裡。火光溫暖了他曬黑的臉，照亮了他明亮的黑眼睛和富有表情的嘴。
陶毅看著伊芙琳注視著他一會兒。然後她就溜走了。
每個版本的你 Grace Chan（Verve Books）是新學者讀書俱樂部將於 2025 年 11 月閱讀的書籍。註冊即可與我們一起閱讀 這裡。
主題：
