問題與延誤：一個巴勒斯坦家庭疲憊不堪地返回加沙

汗尤尼斯，加薩走廊 — 距離阿瑪尼·伊姆蘭 (Amani Imran) 離開家已經 647 天了，她感受到了他們的每一個人。

於是當晚上10點接到電話時他告訴她他終於要離開埃及並於第二天返回加沙，他沒有想到以色列襲擊飛地時被毀的房屋，也沒有擔心食物、水或電力的缺乏，也沒有擔心儘管以色列和哈馬斯之間停火，但以色列的轟炸仍然是每天的威脅。

相反，伊姆蘭告訴她 63 歲的丈夫阿德爾和 16 歲的小女兒杜阿做好準備。

「我們都渴望回去，」伊姆蘭回憶道。 “但我的女兒杜阿 – 她更想要它。他想要加沙。”

伊姆蘭一家是數萬名迫切希望返回加薩的巴勒斯坦人之一，他們花了數月甚至數年的時間等待以色列開放與埃及的拉法過境點，該過境點在哈馬斯領導的武裝分子於 2023 年 10 月 7 日襲擊以色列後被封鎖。以色列於 2024 年 5 月徹底佔領了該過境點。

去年10月，川普斡旋達成的休戰協議意味著拉法通道——進出巴勒斯坦控制下飛地的唯一通道——將開放，但以色列拒絕允許通行，直到激進組織哈馬斯交還所有人質，無論是死是活。

以色列上個月找到最後一名死亡人質的遺體後，根據與埃及達成的協議，允許有限的雙向行人通行：每天允許50名巴勒斯坦人進入加沙，50名需要醫療護理的巴勒斯坦人可以離開。 （每位患者允許兩名護理人員。）

根據埃及官方媒體報道，約 8 萬名巴勒斯坦人已向巴勒斯坦駐埃及大使館登記返回加薩地帶，據世界衛生組織和當地衛生機構稱，超過 2 萬名患病和受傷的巴勒斯坦人必須離開加薩接受治療。

然而，自2月2日口岸重新開放以來，進出的人數遠低於承諾的每天100人。

以色列領土政府活動協調員在周日至 X 日的聲明中表示，約 320 名患者和照護者已離開，約 320 名巴勒斯坦人已進入，為預期人數的一半。

伊姆蘭和她的家人得知自己被允許返回後，立即跑去收拾行李。他們必須遵守的眾多條件之一是每人只能攜帶一個手提箱。他們不斷地包裝和重新包裝，權衡每件物品的重要性和必要性。

2月6日凌晨2點，他們在阿里什鎮的一個會議區集合，登上一輛前往過境點的巴士。兩個地點之間的距離不到35英里，但由於各種延誤，他們直到早上7點才到達。他們進入一個房間，在那裡遇到了大約十幾個人，以及埃及紅新月會的工作人員，他們分發了水和禮品袋。

「這感覺很人性化，」伊姆蘭說。

這將是她在餘下的旅程中遇到的最後一刻善意。

該小組在房間裡待了幾個小時，等待授權。許可證終於在下午3點10分到達。並告訴大家上車。他們在上去之前進行了晡禮（Al-Asr）－晚禱。

「我們很累，但充滿希望，」伊姆蘭說。

伊姆蘭於 2024 年 4 月 27 日前往埃及，留下了 3 個兒子、6 個女兒和 28 個孫子，以便她和杜阿能夠陪伴阿德爾·伊姆蘭接受治療。 《泰晤士報》查閱的醫療記錄顯示，他患有心臟病，需要進行心臟直視手術，而加薩受損的醫療保健系統已無法再提供這種手術。

在埃及，伊姆蘭和杜阿很少離開阿德爾·伊姆蘭的身邊——管理預約、遵守醫生的命令並幫助他康復，儘管他們看著以色列的進攻摧毀了飛地，家人也談到了他們所經歷的貧困。

「有時我不在埃及吃飯，只是為了感受到與他們的團結，」伊姆蘭說。

她的丈夫說，當謠言傳開，離開飛地的人將永遠無法返回時，他在埃及的最低谷到來了。

「我只是希望我能回到那裡，」他說。 “我想，如果這不可能發生，我想被埋在阿里什，盡可能靠近我的家。”

巴士停在一個檢查站，返回者穿過鐵絲網走道，到達拉法航站樓加薩一側。它由巴勒斯坦權力機構的邊境和海關人員組成，他們在歐盟邊境援助團觀察員的監督下檢查每個人的行李。

「他們開始拿走一些東西：化妝品、香水、耳機，」伊姆蘭說。他們倒了瓶裝水，清點了每個人身上的錢，防止任何人攜帶超過 2000 以色列謝克爾（相當於 645 美元）的物品。

家人購買的三部新手機也被重點關注。歐洲監察員告訴他們，如果他們想帶他們來，就必須交出舊手機，裡面有阿德爾·伊姆蘭的醫療記錄和 CT 掃描副本，更不用說他們在埃及時的聯繫方式和照片了。監控人員還試圖沒收四個行動電源和充電器。

「我對他們尖叫，我們即將變成廢墟，那裡沒有電。我們怎麼能給手機充電呢？」伊姆蘭回憶起那次遭遇，聲音變得緊繃。螢幕終於可以容納充電器和耳機了。行動電源令人望而卻步。甚至沒有伊姆蘭為她 7 歲的孫子阿德爾買的玩具。

「我大喊大叫。我試圖爭辯。但沒有用，」伊姆蘭說。他看著他們的物品被扔進籃子裡。

“好像這一切都是垃圾。”

日落時分，搜尋工作已經完成，但小組被引導前往第二個檢查站。阿德爾·伊姆蘭 (Adel Imran) 乘坐高爾夫球車被運送。他的妻子和女兒走了過來。

該檢查站由「人民力量」管理，這是一支以色列支持的反哈馬斯民兵組織，在拉法東南部活動，其成員被指控搶劫援助、進行幫派活動並與伊斯蘭國極端組織有聯繫。 （團隊負責人否認了這些指控。）

以色列向民兵及其盟友提供武器、資金和後勤，以推動人民力量成為哈馬斯的替代管理機構。

一輛公共汽車抵達，一行人乘坐了一個多小時，兩側有兩輛車，然後到達另一個檢查站。

在先前的過境中，返回者抱怨人民力量的恐嚇和粗暴對待，但伊姆蘭說，當他們的物品被搜查時，她沒有受到騷擾。他們還試圖說服她留在組織控制下的加薩地帶。

搜尋結束後，一行人再次在黑暗中行走。

伊姆蘭說：“你什麼也看不到，感覺就像身處荒無人煙的地方，就像在沙漠中一樣。但我能聞到加沙的空氣味。”

他們到達了另一個檢查站，這個檢查站由以色列安全官員把守，他們透過擴音器喊出返回者的名字。

有些人遭到手工搜查，有些人則被帶去接受審問，其中包括阿德爾·伊姆蘭，他被要求提供家庭成員的姓名和地址。 Duaa 也被扣留審問。

伊姆蘭說：“士兵們讓我把女兒留下來，但我拒絕了。”

最終，杜阿出現了，以色列安全人員（其中一些戴著面具）拍下了她和伊姆蘭的照片。

一輛聯合國巴士來接回返者穿越所謂的黃線，這是停火後建立的停火邊界，將哈馬斯和以色列控制的加薩部分地區分開。當時是晚上10點30分

巴士穿過月球表面的加薩地帶，抵達汗尤尼斯市的納賽爾醫院，人們聚集在那裡與親人會面。

當伊姆蘭下船時，迎接她的是她的兒子們。她的女兒和孫子們也在等待，但當巴士到達時，她們已經回家睡覺了。

伊姆蘭離開阿里什 35 個多小時後，她回到了家，或者說是家中剩下的東西：畢竟，她的房子早已不復存在，帳篷在曾經矗立著建築物的沙地上盤旋。

她看著阿黛爾的孫子，他正在編織帳篷的布料和繩子。他很高興他的祖父母和阿姨回來了，儘管他從埃及帶回來的禮物被留下了，有點失望。

由於停火，一家人得以返回，但加薩並不平靜。

據加薩當局稱，自停火生效以來，以色列的襲擊已造成至少 601 名巴勒斯坦人死亡，另有 1,607 人受傷。以色列表示，其攻擊是對哈馬斯違反協議的回應，自停火開始以來，已有四名以色列士兵被殺害。

但對伊姆蘭來說，這些都不重要。

「我感覺自己又復活了，」伊姆蘭說。 「加薩是我的家。無論發生什麼，我都喜歡回到這裡和我的家人在一起。”