我們當中最優秀的人並不總是在殘酷的環境中生存並茁壯成長的人。如果有什麼不同的話,那就是幾乎從來沒有。在這樣的世界裡,幾乎總是那些有勇氣去感受的人──那些敞開心扉的人──因此而受到懲罰並滅亡。對於任何敢於這樣做的人來說都是一個教訓。所以我們變得堅強。我們變冷了。我們害怕說出任何可能引起群眾反對的言論。我們害怕他們,我們害怕我們的鄰居,我們害怕無處不在。當每個人都不斷感到恐懼時,世界如何運作?他不能。雖然我們中的一些人——勇敢的人——像希爾德·林恩·赫爾恩斯坦那樣在一夜之間、悲慘地、瞬間死去,但我們其他人卻悄悄地、膽怯地、緩慢地死去。
我在藝術界見過太多這樣的事情,無法保持沉默。勇氣值得被命名。很少有女性闖入這個世界,而當她們闖入這個世界時,她們就會受到殘酷的對待。難怪大多數人寧願淡入壁紙中也不願被看到。業界慢慢地表示,女性光靠自己是不夠的——她們覺得必須接受手術,才能保持年輕、保持美麗。男性不會感受到同樣的壓力。我順便讀到,希爾達甚至受到一位藝術家的攻擊,指責她背叛了工人階級。工人階級。就好像今天存在的藝術世界與肯塔基州和賓夕法尼亞州的工人階級城鎮或緬因州和德克薩斯州的死水區有什麼關係。
藝術世界從什麼時候開始是工人階級的了?我還沒有看到一個工人階級的男人或女人走進蘇豪區或切爾西畫廊並感到真正受到歡迎。藝術是少數能夠幫助普通人忍受非凡的苦難的事物之一。這並不是一個在建造更高牆的同時談論可訪問性的行業每天都會做出的選擇。
藝術世界被呈現為進步的、自由的、開明的。這些都不是——沒有什麼比誰握筆更清楚地揭示這一點了。在《紐約時報》,兩位藝術評論家都是白人。這是電動座椅。這是藝術家被合法化或埋葬的地方,畫廊興起或消失的地方,職業生涯透過一次評論而建立的地方。到了 2026 年,在每天向這個國家宣講種族和平等問題的報紙上,這些職位都不再由女性或有色人種擔任。
我不是種族政治的支持者。我相信這個角色的最佳人選,僅此而已。但在一個擁有 3.3 億人口的國家——一個種族、文化和民族極其多元化的國家——相同的人口統計數據反覆出現在同一個種族隔離時代的椅子上並非偶然。對他不利的可能性是驚人的。這意味著它不是隨機的。這是一種偏好。它被悄悄地維護著,受到製度上的保護,而且由於從事這項工作的機構是在正義問題上聲音最響亮的機構,這一事實變得怪誕。這不是進步主義。這就是表現。
藝術界的許多人——尤其是藝術家——想像的藝術世界根本不存在。我對藝術世界從來不感興趣。我關心現實世界。藝術只屬於一個世界,而我們醒來時所面對的也是同一個世界。它從來都不是精英主義的、排他性的,或者像它變得那樣嚴厲和批判性的。
藝術是關於跨越時間、文化和語言的人類經驗的傳播,將我們所有人團結在一起。看似不同的人類之間簡單的點頭表示理解——提醒我們共同的人性。我希望它更多是關於工人階級的。對於每天起床去上班的數百萬人來說,他們無法引發生活中的重大問題,但如果他們被允許體驗生活,他們就會以他們從未預料到的方式受到感動。有時無非就是上班前站在一件藝術品前,多年後才意識到正是那一刻給了他們繼續下去的勇氣。
如果這個世界上有邪惡,那就用資本奪走藝術世界來扼殺人類的靈魂。這個圈子變得更小,更排外。我們開始迷戀某些藝術家和某些名字,忘記了藝術到底是什麼,從人類那裡竊取了我們必須記住的最後工具之一,儘管如此,商業化、唯物主義、頹廢,我們仍然保留著一些我們曾經尊敬的東西。一個靈魂。
也許是時候停下來反思我們已經漂流了多遠,以及我們已經迷失了多麼深。我們一直聽說畫廊關閉、規模縮小、藝術世界的模式被破壞得無法修復——所有人都渴望發現生存的秘密。也許這個秘密就是,而且一直都是,我們擁有和失去的一件事。這種看似難以捉摸的模式始於畫廊,它們再次在業主心中紮根。因為當你忘記自己曾經擁有過一件東西時,你會在餘下的日子裡試圖在頭腦中弄清楚如何製作出只有用心才能做的東西。
喬治伯格斯 (Georges Bergès) 是喬治伯格斯畫廊 (Georges Bergès Gallery) 的創始人和所有者。他仍然相信藝術不是奢侈品,而是生活的必需品。藝術為人生之旅。










