D
“Angelo 和 Questlove 坐在一家豪華酒店的沙發上觀看,或者更確切地說,是在檢查 James Brown 在 1964 年表演的視頻。Dee 和 Quest 觀察每一個手勢、每一個舞步和紅綠燈,以及靈魂樂教父巧妙地向樂隊發出信號的任何時候。
這一幕發生在25年前。我在房間里報道德安吉洛 滾石樂隊。那時他是世界上最重要的藝術家之一。他的第二張專輯, 巫毒教這使他成為無可否認的音樂天才。它是現代靈魂樂類型的頂峰——深刻、強大、性、感性和親密。這正是靈魂音樂吸引許多人的原因:一張充滿長而骯髒的節奏、假聲和性感低音的專輯。這不僅僅是關於音樂,這是 D 對音樂未來的宣戰。
德安吉洛告訴我,這就是他的看法:音樂已經變得過於商業化,而且…… 巫毒教 這是一種讓藝術家遠離這種聲音並追隨聲音向內的嘗試——無論它引導到哪裡。 巫毒教 這也是為了吸引 Prince 的注意,希望說服 Purple One 與 D 和 Quest 合作製作一張專輯——本質上是作為 Prince 的試鏡——但那是另一回事了。
D 站在世界之巔——一位專注的明星音樂家——甚至他仍然像一個充滿希望的學生一樣坐在那裡學習偉大的作品。不僅僅是布朗,還有史蒂夫·旺德、普林斯、艾爾·格林、艾瑞莎·富蘭克林和馬文·蓋伊——從某種意義上說,靈魂樂的經典。他們稱這些祖先為“Yudas”,並稱這些視頻為“糖果”。那天奎斯特洛夫對 D 說:“如果你沒有看過喬治·克林頓的治療,你的生活會是什麼樣子?” “完全不同,”D 回答道。
看著他過度分析老一輩音樂家,幫助我理解了 D 的偉大之處。他是一名認真的學生,一個勤奮的人,儘管他具有驚人的天賦。事實上,他從小就天賦異禀,他的哥哥告訴我,他們從未想過 D 會成為一名音樂家。
D 在弗吉尼亞州的一座五旬節教堂長大,十幾歲時作為三重奏組的一員前往紐約尋找唱片合約。海報上寫著:我們只想要他。他的第一張專輯, 紅糖提醒大家:鎮上出現了一位新的精神巨人。他的同名單曲講述了他對大麻的熱愛,成為 1995 年夏天的熱門歌曲之一。但有些人認為這是一個未完成的項目,就好像這些歌曲更像是草圖。五年後,D 用他的第二張專輯抹去了這一切, 巫毒教。這是一個了不起的成就,表明他不僅是魂傳奇的弟子,而且還是他們的同輩。
但 巫毒教 這導致了一個問題。
《Untitled (How does It Feel)》是 D’Angelo 的傑作:一首旋轉的放克音樂,如此性感,讓你一听就會懷孕。他的經紀人多米尼克·特里尼爾 (Dominique Trinier) 構思了一段視頻,其中 D 獨自站在舞台上,攝像機為我們提供了他令人驚嘆的身體的特寫鏡頭 – 從他的角度到肚臍下方。它將是簡單的、性感的和強大的。這將是他多年來對身體的研究的頂峰。當d 紅糖 他超重了。在接下來的五年裡,他還工作 巫毒教他改變了飲食習慣並進行了痴迷的訓練。當拍攝“無題”視頻時,D 看起來非常健康。但他不想拍視頻。他的豪華轎車停在拍攝地外,但他拒絕下車。他很緊張。特里尼爾出來和他坐在一起,直到他終於覺得準備好了。
他們參與並創作了有史以來最具標誌性的視頻之一。這段視頻像一顆中子彈一樣襲擊了文化,讓每個人都興奮不已。這個最帥的男人還活著嗎?或許。僅憑視覺效果就讓德安吉洛有了更大的形象。但問題來了:《無題》之後,人們開始對這位歌手另眼相看。在他的表演中,粉絲們尖叫著要求他脫掉襯衫。這是可以接受的,但他希望被視為一名音樂家。
D 作為研究生學習音樂,然後花了五年時間研究音樂 巫毒教。他希望一切都與歌曲有關——以表明他是一位偉大的音樂家——但他們大聲尖叫著要鍛煉他的腹肌,以至於你聽不到音樂。他感覺自己從天才降級為性感象徵。因失踪而叛逆。我們花了很多年思念他。他的第三張也是最後一張專輯, 黑基督, 它於 2014 年發布,距今已經十多年了。
巫毒教 這仍然是一項巨大的成就。他將作為對許多人的強大鼓舞而被人們銘記,證明他也許在這場戰爭中堅持了自己的巨大勇氣。 D’Angelo 提醒人們,你可以通過傾聽自己的靈感、忽視行業趨勢、給予人們創新的音樂來獲得成功。
現在,D’Angelo 去世了,當我聽到他的後代——Frank Ocean、HER 和 SZA 等藝術家的聲音時,就像看著他種下的音樂種子綻放出美麗的花朵。所有這些都意味著他贏得了這場持久戰。