有好專輯和偉大的專輯，然後有神聖的唱片——你進入的世界就像在夢中一樣，從精神和神經化學變化中出來。布魯斯·斯普林斯汀 1982 年的經典之作 內布拉斯加州 他就是其中之一。這是在裡根時代的鼎盛時期構思的，當時這位歌手正處於黑暗的境地並重新思考自己的目的，這是一次艱難的暫停和重新開始，一系列家庭錄音聽起來不像他的目錄中的任何內容，是暴風雨前的平靜。 出生於美利堅合眾國。 “我在追逐一種感覺，”他寫道。 內布拉斯加州 在他的回憶錄中，“一種感覺就像我所知道的世界一樣，並且仍然存在於我的內心。”結果是一件令人痛苦且不穩定的藝術品，受到許多人的珍視。
但人們總是渴望更多，並且考慮到a） 內布拉斯加州 它主要是一張簡潔的演示專輯，b) 來自 b) 後來製作它的同一寫作過程 出生於美利堅合眾國C) 超級粉絲和 E Streeters 多年來一直在貨架上嗡嗡作響 內布拉斯加電力 LP，令人驚訝的是，這張傳奇的失傳專輯花了這麼長時間才問世。顯然我們有傑里米·艾倫·懷特和 從任何地方救我 致謝。
無論如何，就在這裡。它支持這個神話嗎？是和不是。是的，因為 1982 年已經有一些錄音了 內布拉斯加州 這些歌曲與布魯斯 E 街樂隊的成員進行了更充分的改編。也不 – 因為嚴格來說不存在 內布拉斯加電力 就其本身而言，儘管斯普林斯汀在這一點上有爭議（正如本雜誌所報導的那樣），而且事實上這套五張唱片中的一張唱片的標題是 內布拉斯加電力。
然而：通過藝術史、神學研究和對普洛斯帕斯兔子洞的世俗深入研究， 內布拉斯加州’82 它內容豐富，對於斯普林斯汀的忠實粉絲來說，聆聽是必不可少的。前兩張唱片充滿了啟示。第一張光盤包含斯普林斯汀在新澤西州 Colts Head 的家中製作的原始 4 軌演示的摘錄，以及來自 The Power Station 後續聲學工作室會議的額外內容，該會議試圖改進這些錄音，但失敗了。
Cornerstone 是 1998 年 Loose Epic 合輯中歌曲“Born in the USA”的小樣 曲目。它打開了這個系列，在這裡產生了不同的共鳴，顯示了它有多麼重要 內布拉斯加州查看以及在哪裡 斯普林斯汀的敘事歌曲創作很流行。它也表明這可能是多麼錯誤 內布拉斯加州最終曲目列表 – 國歌的副歌，渴望自由，會感覺格格不入。這首歌的下一個版本是原始搖滾吉他即興演奏 內布拉斯加電力 光盤，顯示其發展。兩個版本都比最終的大型版本更有效地展示了這首歌尖銳的社會批評和矛盾的自豪感。但從音樂上來說，兩者都不完全令人信服。
同樣，至少事後看來，你可以在一首安靜、含沙射影的《粉紅凱迪拉克》（Pink Cadillac）中聽到派對即興演奏，這首歌是娜塔莉·科爾（Natalie Cole）未來的熱門歌曲。 出生於美利堅合眾國 B面。這是一條既令人回味又陰暗恐怖的信息，也是一條奇怪而親密的音頻信息。在其他地方，鋼琴和教堂角落的低音增添了一層美妙的寒冷斗篷 內布拉斯加州主打歌雖然強硬的律動和狂熱的歌聲淡化了“大西洋城”的明顯絕望（萊文·赫爾姆和樂隊幾年後為樂隊做出了更有說服力的安排，斯普林斯汀和他的公司也是如此。）是兩個殘酷的朋克和鄉村搖滾版本。 出生於美利堅合眾國 憤怒的“下行列車”表達了斯普林斯汀對沖突的欽佩。
但選集中的兩首從未發行的歌曲卻是片場的佼佼者。 《童養新娘》是一個令人不安的草稿，它可能會變成什麼樣子 出生於美利堅合眾國《高速公路上的工作》將故事中的道德叢林（據說涉及一個未成年女孩）變成了一種內陸海上棚屋，就像專輯的主打歌一樣，壓倒了它自己的敘述。 （《高速公路》的早期版本在這裡掩蓋了敘述者的越軌行為。）當美國試圖通過粉飾其不那麼漂亮的歷史來恢復其自豪感時，斯普林斯汀在這些明顯的美國錄音中平衡光明與黑暗的努力令人深受感動。 《家家有槍》是另一項平衡之舉，這是一項令人震驚的成就，但最終被束之高閣。 “我搬到了郊區，是的，只有我和我的家人/在我居住的街區，你擁有一個男人需要的一切/每個車庫都有兩輛車，每個房子都有一把槍，”斯普林斯汀強調地唱道。 （“當我寫下它時，我認為這有點歇斯底里，”他在他的內頁註釋中承認。“當然，現在看起來很自然。”）
第三張和第四張光盤（分別是音頻和視頻）記錄了專輯的（大部分）獨奏聲學表演 內布拉斯加州，去年夏天在新澤西州雷德班克的貝西伯爵劇院錄製，沒有觀眾。這部電影由湯姆·齊姆尼 (Tom Zimny) 執導，內容符合您的預期：黑白、喜怒無常的燈光，藝術家以慢動作跨過空蕩蕩的舞台（觸發警告：在新冠疫情封鎖期間可能會引發閃回），然後坐下來現場演奏歌曲。儘管伴奏的音樂家通常是看不見的，但並沒有試圖隱藏舞台。在《大西洋城》中，你可以看到拉里·坎貝爾 (Larry Campbell) 在幕後的幕後演奏曼陀林；在《二手車》中，查理·佐丹奴在剪影中添加了鍾琴螢火蟲。
在附註中，斯普林斯汀說，他來參加最後一天的演出時有些冷淡，但這些歌曲再次給他帶來了震撼，因為它們的“沉重對我產生了多大的影響”。這是一場強有力的表演，儘管他們已經 40 多歲了，但作為一個 70 多歲的男人，他們將他們呈現為故事之外的故事講述者——有點像斯普林斯汀在百老匯表演斯普林斯汀。在原來的 內布拉斯加州 LP 是為該系列的最後一張唱片而重新製作的，這些表演聽起來更像是一個著魔的人的方法表演，身體上被他所講述的故事所困擾。
斯普林斯汀說 內布拉斯加州 這是他的代表作，有趣的是，在原始密紋唱片掃描和其他金庫錄音中，他似乎對他年輕人當時的導演感到驚訝。他在內襯註釋中不止一次使用“震驚”這個詞。 “我不知道你從哪裡得到這些安排，”他說，“我也不知道當時是什麼在影響我。” “其中大多數事情對我來說都非常神秘，”他總結道。
其實，曖昧才是本質 內布拉斯加州魔法——是什麼驅使人類走向黑暗和自我毀滅的神秘，一個不尊重其人民的富裕國家的神秘，一個藝術家用他熱辣的寫歌之手重塑自己的神秘，在他耳邊低語以澄清這個謎團。完成，當你聽到最後的聲音時 內布拉斯加州、樂隊的早期鏡頭和重新錄音，即使是這裡的好鏡頭，也像嚴酷的秋風中的樹葉一樣被吹散。 《大西洋城》結尾處的假聲嚎叫再次變得幽靈般，聲音效果在各個會話中的分佈也沒有什麼不同。許多 內布拉斯加州他的歌曲後來成為美國經典，萊文·赫爾姆的《大西洋城》經常被認為是他最偉大的表演之一，埃米盧·哈里斯版本的《我父親的房子》也是如此。許多人還表示他們的版本與最終版本接近 內布拉斯加州 專輯。因為布魯斯殺了他們是對的。
