這個被稱為「新島」的社區很像過去珍·查爾斯島上的情況,向南開車一小時,穿過侵蝕的路易斯安那沼澤:來自同一個土著部落的家庭住在一條小巷裡,周圍是充滿魚的閃閃發光的水域。

然而,新島的人造運河中並沒有艾米漢頓 (Amy Handon) 在聯邦政府出錢搬遷之前所居住的島上喜歡吃的物種。幸運的是,遠離墨西哥灣正在慢慢淹沒的沼澤的昆蟲較少。但還有交通超速,房主協會命令漢頓女士和她的親戚停止把車停在草地上。

她知道她應該感謝一個自由的家和一個新的開始。但在首次針對氣候驅動的移民進行大規模聯邦實驗十年後,他也知道他會告訴其他面臨搬遷的社區:“不要這樣做。”

「這應該是一個模型,」47 歲的漢頓在一個陽光明媚的春天下午在他母親的門廊上說道,當時他的孩子們從一輛卡車上買了冰淇淋。 “這不值得。我不會向任何人推薦它。”

讓·查爾斯島的重新安置始於十年前,聯邦投資達到了歷史性的 4800 萬美元,預計將成為海平面上升和風暴加劇的危險中撤退浪潮中的第一個。但即使人類驅動的氣候變遷加速了這些威脅,路易斯安那州的努力仍然是一個孤立的例子。

從某種意義上說,這已經成為一種警告。

名義上,它是成功的:37個家庭從一個日益被開闊水域包圍、暴露在上漲潮汐和強烈風暴潮影響下的島嶼搬到了地勢較高的地方。不過,有些新島居民可不這麼認為。

許多人對建築品質差或居民對如何花錢沒有發言權感到憤怒。這些資金用於支付他們不經常使用的社區中心和他們不想釣魚的水。第二階段的建設本來應該容納更多的島上當地人,但沒有人負擔得起那裡的建設費用。相反,一家慈善機構建造了已經空置數月的房屋。

各國必須弄清楚如何妥善解決氣候移民問題:據世界銀行稱,氣溫上升可能迫使全球 2.16 億人在未來 25 年內搬遷。社會科學家警告說,流離失所可能會造成重大破壞,其後果將影響幾代人。

《自然》雜誌最近的一項研究得出結論,海平面上升和侵蝕正在迅速侵蝕路易斯安那州南部,以至於新奧爾良將在幾十年內成為一個島嶼。由於移民可能如此複雜,作者敦促立即就整個社區的搬遷和搬遷進行對話。

「時間至關重要,」他們寫道。 「推遲的時間越長,事情就越困難。”

然而,即使是十年的規劃也無法重建讓·查爾斯島。

在 Démé Naquin 的記憶中,失誤始於堆積如山的計劃和文書工作。

2016年,歐巴馬政府宣布撥款,將社區搬遷到地勢較高的地方。多年來,漲潮淹沒了通往讓·查爾斯島的唯一道路,居民們(當時由納金先生的叔叔阿爾伯特·納金帶領)錯過了工作和上學,準備離開。

他們一直在考慮這個想法,因為成本效益分析將其置於海灣地區摩根扎堤壩系統的錯誤一側,該堤壩系統仍在路易斯安那州南部的特雷博訥和拉福什教區建設中。但即使有聯邦政府的資金,搬遷也不是一件容易的事。

一些居民拒絕了最初要求他們拆除舊房子建造新房子的要求。吉恩·查爾斯·喬克托民族 (Jean Charles Choctaw Nation) 現任酋長納奎 (Naquin) 表示,其他人很難理解提交給他們的複雜法律文件,要么是因為他們從未經歷過購房流程,要么是因為他們的閱讀和寫作能力有限。該民族包括該島的大部分居民。

該社區人口相對較少且有凝聚力,因此似乎是重新安置的明顯候選人。但由於部落沒有得到聯邦政府的認可,因此無法直接獲得搬遷補助金。

相反,這筆錢流經了路易斯安那州的一個州機構,該機構最終徵求了島上所有居民(其中還包括另一個部落——侯馬聯合部落的成員)的意見,並做出了有關新島的決定。

路易斯安那州社區發展辦公室領導的這一進程,發言人馬文·麥格勞(Marvin McGraw)表示,依賴廣泛且持續的外展努力,這對於如此規模和範圍的項目來說是前所未有的。他說,其中包括三個研討會,居民直接與規劃者合作,而一個由居民領導的指導委員會召開了六次會議來監督他們的工作。

資格非常嚴格:只有 2012 年 8 月艾薩克颶風襲擊時居住在島上的人才能首先獲得新住房。其他人可以在後期獲得土地並為自己建造房屋。

結果是一項被社區許多人視為一系列承諾的計劃:一個診所、一個市場、公園和文化設施,包括一個博物館和一個聚會場所。

卡倫‧柯羅爾 (Cullen Curole) 為初見新島的人們起了一個暱稱:「迪士尼樂園」。

中南部規劃和發展委員會經濟發展管理員庫羅爾表示,一次性建造這些項目的資金永遠不夠。該組織是路易斯安那州八個專注於區域規劃的組織之一,去年夏天接手了新島計畫。

那時,居民意識到新島並不是他們想像的那樣。

自 2022 年搬家以來,他們的家中經歷了多次漏水,導致他們發現管道似乎從未正確黏合或連接。麥格勞聲稱,最初的問題已解決,並獲得了保固。但居民們也必須進行其他維修工作。

漢頓夫人說,當一根故障的管道淹沒了她的衣櫃時,地板上的損壞再也沒有修復。由於前門漏水,他父母附近房子的地板也不見了。

還有居民不想要的幫助:他們拒絕了業主協會的想法,但州政府還是創建了一個業主協會,現在由中南發展局營運。 Curole 表示,他已經「發出了一些信件」來執行 HOA 的一些指導方針,但官員們並沒有太嚴格。

「我們希望這個社區不要崩潰,」他說。 “你不想要廢棄的車輛。你不想要一英尺高的草。”

然而,新居民已經習慣了控制自己的領地。基斯·布魯內特說,他記得有一次揮舞著獵槍阻止漁民進入讓·查爾斯島。

因此,50 歲的布魯內特不喜歡一封警告他需要清理車庫的信。

「來到這裡與島上完全不同,」布魯內特說。 “有太多的規則不斷地壓在我們身上。”

該社區於 2023 年 12 月向路易斯安那州官員提出聯邦民權投訴,認為他們不公平地將部落排除在這一過程之外,並要求美國住房和城市發展部進行調查。但居民表示,一切都沒有改變,今年,在川普政府削減住房和城市發展部內的公平住房和民權執法後,社區撤回了投訴。

部落首領納奎經常參加會議,重點討論學術界所說的“有管理的撤退”,即重新安置讓查爾斯島這樣的社區,使其遠離極端氣候危險。

他與遠至阿拉斯加希什馬里夫和馬紹爾群島的受威脅社區的領導人建立了聯繫,分享了當土地開始消失以及當政府無法理解土著社區時會發生什麼情況的經驗。

當被問及學到了什麼時,他很直接。

「他們把我們弄髒了,」納奎談到路易斯安那州處理重新安置的方式時說道。 “任何其他部落或社區都不應該經歷這樣的事情。”

自最初搬遷以來,新島社區並沒有太大發展。

島上家庭在社區第二期獲得了免費土地。當沒有人負擔得起在那裡建造房屋時,位於新奧爾良的非營利組織傑里科路聖公會住房倡議介入,為整個社區建造住房。

但對於許多讓查爾斯島的居民來說,它們仍然太貴。這兩款車型的售價分別為 229,000 美元和 239,000 美元,其屋頂和窗戶的設計可以抵禦強大的颶風,其功能旨在應對該地區另一個日益嚴重的威脅:保險費用。

然而,由於該集團使用聯邦撥款建造這些房屋,而不是授予讓查爾斯島的撥款,因此他們只能將這些房屋出售給收入低於該地區中位收入 80% 的家庭,或者四人家庭的收入低於 61,000 美元。

這對謝麗爾·博凱 (Cheryl Boquet) 等島民來說是一個打擊,她每周至少兩次去新島照顧她 93 歲的叔叔。她當時正在看一棟阿卡迪亞風格的房子,並說她已經在計劃聖誕節慶祝活動,並答應給她的孫子一間房間,當她得知她和丈夫的總收入太高而無法購買時。

旨在使新島成為現實的 4800 萬美元幾乎已全部花完,但中南部規劃局仍在努力建造商業區並吸引企業。庫羅爾說,官員們出售了一些土地,籌集了 130 萬美元,規劃組織也能夠出售更多土地。

「我希望每個人都有賓至如歸的感覺,」庫羅爾說。 “我不知道如何建造這座島嶼。”

麥格勞說,穿過新社區的小沼澤(挖掘是為了幫助減少洪水風險)有望讓居民有更多賓至如歸的感覺。但漢頓夫人希望他不在場。

「我在沼澤裡做了我想做的事,」他看著窗外閃閃發光的運河,沮喪地說。 “那個沼澤不一樣。”

來源連結