大數理論家 GH Hardy 可能不同意「大」這個標籤。他在他的《Apologia Mathematica》一書中承認：「我從來沒有做過任何有用的事情。」我的任何發現，無論是直接的還是間接的，無論好壞，都沒有對世界的美麗產生絲毫的影響。他補充說，他曾培訓過其他「與我同類的數學家，但他們的工作和我的工作一樣毫無用處」。
當哈代在 1940 年寫作時，他對這一說法顯得謙遜。化學家弗里茨·哈伯製造了用於第一次世界大戰的化學武器。使用了機關槍、坦克車和戰略轟炸機。奧本海默和其他科學家很快就會製造出原子彈。哈代聲稱自己毫無用處，這讓人感到安慰，但也許是虛假的安慰。
1970 年代，Ron Rivest、Adi Shamir 和 Leonard Adleman 提出了無用數理論的一些基本想法。他們開發了 RSA 演算法，該演算法提供公鑰加密技術，沒有公鑰加密技術就沒有交易。幾乎沒有軍事密碼學。你永遠不知道什麼時候無用的知識會變得有用。
哈代的數論不僅偶然有用。在大約同一時間發表的一篇著名文章《知識的無用使用》（1939）中，普林斯頓高級研究所所長亞伯拉罕·弗萊克斯納（Abraham Flexner）對無用研究的出現進行了論證。弗萊克斯納發明了收音機和電報機——這些偉大的發明讓許多人感謝諾貝爾獎得主古列爾莫·馬可尼。
弗萊克斯納認為，「事物的功勞」應該歸於詹姆斯·克拉克·麥克斯韋和亨利·赫茲，他們做了主要的研究。 「麥克斯韋和赫茲都不關心他們的工作的實用性，」弗萊克斯納寫道，並補充說馬可尼的工作「只是最後的技術，現在已經過時了」。
最近的一些例子已被美國科學促進會的金鵝獎收集。十年前，該獎項表彰了蜜蜂演算法，生物學家開始在寒冷（因此無法移動）的蜜蜂背上繪製微小的數字，並追蹤每隻蜜蜂，找出它們何時為蜂巢尋找花蜜。為什麼？因為他們想知道。
一些工程師很感興趣，他們認為蜜蜂也許已經開發了一種可供工程師使用的尖銳機制。 。 。也許他們可以用它來平滑交通或類似的東西。蜜蜂巧妙地開發了一種方法，但工程師尚未弄清楚如何使用它。
最後，一位電腦科學家（牛津、IBM）聯繫了工程師，推測他們遇到了一個可能有解決方案的問題。蜜蜂覓食系統很容易透過許多不同的伺服器進行病毒式傳播和行動網路行銷。
金鵝也幫助黃石公園汽車周圍的微生物學家了解某些細菌如何在極熱的溫度下茁壯成長。科學家發現了耐熱酶——聚合酶——可以在沸點附近存活。出乎意料的是，這為聚合酶鍊式反應鋪平了道路，聚合酶鍊式反應是一種因 Covid-19 實驗而聞名的放大遺傳訊息的方法，但它還有許多其他應用。
金鵝獎並不存在於政治真空中：它們顯然是為了展示美國聯邦研究經費的意想不到的好處，並作為對之前金羊毛獎的譴責，在金羊毛獎中，美國參議員威廉·普羅克斯米爾嘲笑政府的慷慨開支——通常是在聽起來新的科學項目上。
Proxum 並不完全錯誤：有些計畫是浪費公共資金，有些學者所做的研究沒有什麼價值。但缺乏價值通常並不是因為研究“無用”，而是因為研究是不誠實甚至欺詐性進行的。表面上有趣的主張凍結在混亂的蒸汽桶表面。
不幸的是，政客沒有能力對科學研究的價值提出不知情的意見。這項研究聽起來很愚蠢或很奇怪，但這並不能說明其價值。我的抱怨——確實是抱怨——是那些看似有明顯用途的研究很可能被糟糕的科學所玷污。純粹奇怪、純粹出於好奇心驅動的搜尋不太可能被感染。亂倫似乎是人們為其他科學家的基礎科學研究付費的最佳方式。
這並不是說公司應該向研究人員寫空白。進行科學研究有許多有用的方法。
一種可能性是使用創新獎，資助者設定目標，研究團隊獲得獎項。例子範圍從 18 世紀的保費期限到 21 世紀用於疫苗劑量的更先進的債券市場。 Darpa 2004 年和 2005 年的重大挑戰為該領域的自動駕駛汽車帶來了活力，並獲得了數百萬美元的獎金。
另一種可能性是明確支持長期研究，雖然失敗的可能性很高，但真正有可能取得重大突破。經濟學家皮埃爾·阿祖萊、約書亞·格拉夫·齊文和古斯塔沃·曼索將霍華·休斯醫學研究所的資助與美國國立衛生研究院更為謹慎的做法進行了比較。兩個組織都找到了他們所尋求的東西：NIH 取得了更高的成功率，而 HHMI 則失敗與突破並存。
健康的科學生態系統兩者都需要。也許最重要的是，它需要聽起來很奇怪、由好奇心驅動的研究，而沒有一個資本家會夢想得到資助。諾貝爾獎得主生理學家阿奇博爾德·希爾曾經做過一次公開演講，一位脾氣暴躁的公眾向他提出挑戰，要求他解釋他的研究可以帶來什麼實際價值。
「說實話，」希爾回答說，「不是有用的東西，而是有趣的東西。」那種精神
該文章於 2016 年 3 月 11 日撰寫並首次發表在《金融時報》上。
我將於 4 月 26 日參加倫敦馬拉松，這是為了一個美好的理由。如果您覺得您可以做出一些貢獻，我將不勝感激。
