在過去的兩年裡，我已經兩次改變了我的代名詞。但我不是說我的性別認同。我一直是個順他/她/她的女人。我也單身了大半輩子 我 在互聯的海洋中 我們的。
世界更喜歡一個 我們 到一個 我尤其是如果您是女性。如果有人漫不經心地問你這個週末做了什麼，答案「我買了一棵聖誕樹」對大多數聽眾來說是一個悲傷、孤獨的陳述。回答「我們買了一棵聖誕樹」是一種快樂、舒適的說法，反映出你不會獨自度過聖誕節，或者，人們可能會推斷，也可能獨自死去。
我和許多女性一樣，是在婚姻的神話中長大的。我在 70 年代和 80 年代的聖費爾南多谷長大，有一天我會結婚並建立一個家庭，這已成定局。當我母親認為我很難相處時，她常說：「等你有了自己的孩子再說吧」。直到我四十多歲時，她一直這麼說，此時我會悲傷和自憐地回應，在我這個年紀，我可能永遠不會有孩子或結婚。
最終，到了中年，我不再關心婚姻，而是專注於我作為單身女性的生活有多美好。我住在聖莫尼卡的海景公寓。我建立了一家成功的小企業。我有好朋友。我收養了一隻狗，Fofo，這是我一生中最好的決定。
然後我遇到了我一生的摯愛。瓦格納身材高大，英俊得令人難以忍受，而且魅力十足。
我們在一個應用程式上找到了對方，第一次見面是在我位於主街的社區花園院子裡，然後在金亞吃了拉麵。從那一刻起我們就在一起了。瓦格納喜歡聖莫尼卡碼頭，他在裡約與十幾歲的兒子玩的電子遊戲中看到了這個碼頭。碼頭距離我的公寓僅幾步之遙，當我們在日落時漫步 Fofo 時，Vagner 總是想爬上木台階，從碼頭欣賞美妙的景色。他就像一個孩子在現實生活中體驗著電影中的場景，透過他的眼睛看到這座城市給了它一種新的驚奇感。
當我在戀愛六週後肩膀骨折並需要手術時，他和我一起留在醫院並搬來照顧我。只有偉大的人才會這麼做。一天晚上，瓦格納單膝跪地求婚。我們相愛了。他持六個月的旅遊簽證在美國，為了住在一起，我們必須在他的簽證到期之前結婚。瓦格納是我所認識的最有愛心、最有愛心的人，所以我答應了。
我們相識三個月後就結婚了，在我們說「我願意」24小時後，瓦格納就變成了另一個人。
他在好市多買的牙膏比我們的婚姻持續更久。
但在我們結婚的 11 個月裡，我經歷了擁有一個 我們 而不是 我。突然之間，我成為了一個巨大的俱樂部——「合作夥伴」的一員。雖然這不是一個專屬俱樂部，但終於進去的感覺還是很棒。
我喜歡用複數說話。我喜歡和我已婚的朋友談論這個 我們, 我們 婚姻， 我們 生活。我不再被排除在外。
如果我能在 51 歲的時候第一次找到愛情並結婚——在洛杉磯這個以約會困難而聞名的城市，尤其是對 40 歲以上的女性來說——任何人都可以。
當我開始向已婚朋友傾訴我們的問題時，他們總是毫不猶豫地分享他們自己的婚姻鬥爭，這些事情他們在我單身時從未提及。在 Wabi on Rose 享用壽司和辛辣瑪格麗特酒時，一位老朋友向我建議瞭如何贏得你的男人的心，建立他的自尊，而不是用感知到的要求壓倒他。我很感激她的建議，儘管我嘗試了她建議的策略，但我所做的一切都沒有改變。瓦格納性格孤僻，情緒缺席，每次我們出現分歧時，他都會走開。
儘管如此，我還是堅持我的新身分： 我們， 雖然很少 我們 在婚姻中。儘管我的婚姻並不幸福，但我仍然是俱樂部的一員。
「不管你約會十週還是十年，人們在結婚後都會改變。」我從不止一個富有同情心的人那裡聽到這樣的話。當我開始責怪自己結婚得太快時，我感到很安慰。
事實是，我們面臨比適應婚姻更大的問題。相信我們只是兩個好人，在欣喜若狂的新戀情和簽證即將到期的壓力的影響下衝向紅毯，遠沒有事實那麼痛苦。
在我們第一次談話時，他告訴我他是一名律師。事實上，他是一名因行為不端而被開除的前軍警。但他最大的疏忽是沒有告訴我他的第二個孩子，一個 13 歲的男孩，他的全名是他的全名，我們結婚三個月後，當他在移民表格上披露這個孩子時，我發現了他的存在。他聲稱孩子不是他的，而是前妻不忠的產物。
瓦格納也很少願意花時間在一起。當他獲得服務授權時，他宣布計劃在佛羅裡達州找到長途卡車司機的工作。聖誕節前夕。這是結束的開始。
故事結束後我才開始一點點領悟到的事實是，我的丈夫不僅是一位多產的故事講述者，而且還是一位操縱大師。我很幸運，帶著一顆破碎的心走出來，而不是破碎的人生。
感覺很好——至少短暫地——終於擁有了 我們， 不可否認，我比一個人快樂得多 我。 當我沿著海灘散步福福，在沙發上擁抱他，並把他的球扔到霍奇基斯公園時，我意識到他是我前夫的絕佳伴侶。
幸運的是我沒有改變我的名字，所以我唯一需要改變的是我的代名詞。我的每一小部分都沒有錯過能夠稱自己為灰燼 我們擺脫瓦格納的束縛讓我如釋重負。
雖然我失去了「伴侶」俱樂部的會員資格，但我成為了另一個同樣非排他性但指定程度低得多的俱樂部「快樂離婚婦女」的成員。
作者是精品教育和職業諮詢公司Inner Genius Prep的創辦人。她住在聖莫尼卡，擁有布魯克林學院創意寫作碩士學位，正在撰寫一本關於神秘疾病的回憶錄。她在 Instagram 上： @smgardengirl。
洛杉磯事務 記錄了洛杉磯地區對浪漫愛情的所有光榮的追求，我們想聽聽你的真實故事。我們為發表的論文支付 400 美元。電子郵件 LAAaffairs@latimes.com。您可以找到提交指南 這裡。您可以找到以前的專欄 這裡。
