聖丹斯電影節上以德黑蘭為背景的劇情片《朋友之家在這裡》評論

在一個美麗的夏日夜晚，一對年輕夫婦在德黑蘭散步時停下來，加入了一群聚集在熱鬧的街頭音樂表演周圍的人。 “這個國家充滿了藝術家，”漢娜（Hana Mana）和阿里（Farzad Karen）互相說道。 “讓我們看看他們是否會讓這種情況繼續下去。”

他們沒有閒思。漢娜和阿里是該市非法藝術界的一部分，他們的表演沒有得到政府的批准和限制。 朋友的家就在這裡這部由侯賽因·克沙瓦爾茲和瑪麗亞姆·阿塔伊執導的電影本身就是同樣壓力的產物，在伊朗最近的抗議和鎮壓中，在距離聖丹斯電影節首映幾週前，影片被秘密拍攝並偷運出境。然而，影片的主導情緒不是絕望，而是反抗，相信友誼和創造力的持久力量。

影片首先放映了該劇團的最新項目，這是一部由漢娜最好的朋友巴里（莫希德·巴赫拉姆飾）編劇和導演的實驗劇。其中，虛構版本的巴里出發去尋找漢娜，漢娜似乎在政府的鎮壓中失踪了。但在巴里和漢娜舒適迷人的公寓舉行的演後派對上，一切都很有趣——大家一邊喝酒一邊互相敬酒，還嘲笑巴里。 振動，在深夜的沙發上調情。

漢娜和巴里的紐帶是跳動的心 朋友的家就在這裡 （以紀念阿巴斯·基亞羅斯塔米命名 朋友的家在哪裡？）。巴赫拉姆和瑪娜有著輕鬆、溫暖的化學反應，他們花很長時間看著他們的角色享受彼此的陪伴，無論他們是在陽台上抽煙還是在當地購物中心購物。 （在那裡，他們嘲笑一位年長婦女的責罵，“年輕女士！害羞一點，戴上頭巾”——這提醒我們，這些年輕女性為自己要求的自由並沒有被周圍的每個人視為理所當然。）

克沙瓦茲和阿泰伊喜歡長鏡頭，讓演員融入生活的節奏，但這些場景被剪輯在一起，讓它們在模糊中流逝——就好像某個瘋狂的人把它們放在一起完成這一切，以免失去這些快樂時光的寶貴記憶。

即使在那些日子裡，也不乏煩惱或失望。在友誼中，巴里是一個認真的人，漢娜是一個說話輕聲細語的人，懶得打電話給房東來修空調。漢娜與阿里初露端倪的戀情正受到越來越多的關注，而她即將離開這個國家的計劃可能會進一步使這兩個女人彼此疏遠。但當他們的藝術活動吸引了不贊成的政府的目光時，事情就變得更加嚴重了。

表演結束後，客戶走近的順序是畫面中最緊張的，而事情開始時友好的方式讓一切變得更加令人不安。他以一位戲劇愛好者的友好姿態來到現場，對演員們給予了深思熟慮的讚揚，然後逐漸將談話引向了隱晦的威脅。 “地鐵不是一個好地方，”他說，他的語氣仍然很溫和，足以對天氣發表評論。 “地下又黑又冷。”

相機位於 朋友的家就在這裡 它通常會保持一定的距離，到了令人反感的程度——我在大屏幕上觀看它，有時我花了一分鐘才意識到我在看什麼角色，更不用說他們在做什麼以及為什麼。但在這裡，它開始緩慢地推入，因此當陷阱被揭露時，場景周圍的牆壁會閉合。

毫不奇怪，後果是混亂的，即使按照人物反复描述的“不確定”的那個時期的標準：房子被洗劫一空，驚慌失措的電話，以及絕望的籌集資金的嘗試。影片對客戶拜訪後到底發生了什麼以及問題最終如何“解決”保留了模糊的細節。這種選擇使得敘事事件的順序看起來很突然，甚至是隨機的——當我們適應新的現實時，我們會在沒有任何警告或大張旗鼓的情況下進入一個新的現實。

但這也讓當權者感到厭惡，他們既維護了目標對象的尊嚴，又拒絕參與政府的自我擴張。僅僅因為威脅是真實且嚴重的，並不意味著我們有義務為其殘酷的、自我辯護的機制提供氧氣。僅僅因為它造成的破壞是巨大的，並不意味著我們有權享受那些遭受其影響的人們最痛苦的時刻。

而不是， 朋友的家就在這裡 他選擇強調愛、勇氣和社區。它關注的是角色為彼此做出的犧牲、圍繞他們建立的社區，以及讓他們在面對恐懼和壓迫時保持前進的韌性。

在同一個夏季街頭遊行中，阿里和漢娜對彼此做出了另一個觀察：“每當一個地方關閉時，人們就會尋找另一個地方聚集在一起。”無論情況如何，這部電影都提醒我們，藝術總會找到出路。