法醫小組歸還烏克蘭被處決遺骸的名字
烏克蘭敖德薩—在敖德薩附近的火車站，死去的烏克蘭人回家，他們的遺體裝在屍袋裡，放在冷藏車裡。有些身體是完美的。有的已嚴重解體。有些袋子裡裝著幾個人的肢解碎片，這些碎片因為爆炸、時間或方便而混在一起。
5月27日上午，在烏克蘭南部港口城市，十幾名身穿防護衣、戴著外科口罩和乳膠手套的人在火車車廂旁搭建的救災帳篷中行走。
空氣中瀰漫著淡淡的、令人作嘔的腐爛氣味。
在帳篷下，魯斯蘭費多紐克博士和他的同事聚集在一具躺在金屬桌子上的屍體周圍。這名士兵被剝得一絲不掛，直到腰部。他的左腿被撕裂，受損的皮膚因暴露在自然環境中而變成紫色和皮革狀。
當費多尼克博士開始檢查時，他的一名年輕實習生做了筆記。
「他們的情況很糟糕，」這位 60 歲的醫生說。 “但我們至少會盡力保護那些仍然可以保存的東西。”
費多紐克博士和他的團隊檢查了每具屍體的衣服、傷口和遺骸。
每個觀察結果都會被記下來並記錄下來。
俄羅斯殘酷入侵烏克蘭四年多後，烏克蘭特殊情況失蹤者登記冊上列出了超過 9 萬人，包括平民和軍事人員。
官員和國際報道引用的其他估計表明，僅失踪士兵的人數就有數千人。
隱藏的戰爭前線
費多紐克博士是來自烏克蘭東部巴赫穆特市的法醫專家，該市在戰爭中最血腥的戰鬥後被俄羅斯軍隊摧毀。他告訴《華盛頓時報》，他的團隊的工作很嚴肅，但也至關重要。
通常是在俄羅斯送回的陣亡士兵死後數月或數年後辨認其屍體，這是為他們的家人帶來解脫並確保他們最終有機會埋葬兒子、丈夫、兄弟或父親的唯一途徑。
2025 年 6 月烏克蘭和俄羅斯在伊斯坦堡舉行會談後，首次大規模遺骸交換開始。該協議並沒有加速和平進程。然而，卻為數千陣亡將士的回歸開闢了道路。
紅十字國際委員會作為中立調解者支持了這一進程的部分內容。
規模是巨大的。烏克蘭去年大量接收了6,000多具屍體。隨後又進行了更多的遣返行動，包括今年一次轉移了 1,000 具屍體，5 月則轉移了 500 多具屍體。敖德薩已成為全國法醫事業的主要中心之一。
「識別死者身分是我們的日常任務，」敖德薩地區法醫檢查局局長泰蒂亞娜·帕皮茲博士說。 “但不是這個數量。沒有人習慣這樣工作。”
他的辦公室表示，到目前為止，他們已經處理了 3000 多具屍體。在一次大浪潮中，敖德薩收到了 1,600 人。帳篷和冷藏車周圍可能聚集了 100 多人：法醫、調查員、警察、急救人員、基因專家、勤務兵，甚至還有爆炸物專家。
袋子裡有危險
炸藥專家不是作秀的。每個裹屍袋都存在手榴彈、彈藥和其他未爆炸彈藥與死者及其財物混在一起的風險。
帕佩斯博士回憶起一個案例，法醫小組的一名成員清空了一個靴子，一枚手榴彈掉了出來。即使在調查之後，他仍然說：“這可能會發生。”
在最終識別該士兵之前，他會被分配一個前 17 位數字的唯一識別碼。這個數字在整個過程中都伴隨著遺骸，直到調查人員和科學家找到該士兵的名字。
真誠地遵循過程的每一步。不能有任何錯誤或猜測。
所有東西都經過仔細拍照和記錄：衣服、鞋子、傷口、個人物品、紋身、疤痕、牙齒特徵、手術植入物以及任何其他可能有助於縮小搜尋範圍的標記。
帕佩塞博士說，即使屍體幾乎被完全摧毀，一些關於逝去生命的令人心酸的記憶仍然存在。結婚戒指。從舊斷裂處獲得的金屬板。一張孩子的照片，被小心折疊並放在口袋裡。
「屍體幾乎被毀了，但照片還在那裡：『爸爸，我們在等你，』」她說。
每一件作品都成為證據
研究小組尋找每一個可能有助於識別的線索：如果屍體狀況允許，他們就會採集指紋。他們測量身體或骨骼。他們尋找可能已記錄在醫院檔案中的舊傷或手術植入物。
「每個屍體都經過研究，」費多紐克博士說。 “一切都已經描述過了。”
艱苦、無止盡的工作需要精神和體力。
費多紐克醫生記得，打開一個袋子後，發現了六條被切斷的人腿。 「三隻右腳和三隻左腳，」他說。 “起初，我們可以假設它來自最多六個人，最少三個人。”
每件作品都必須單獨取樣，以確定它屬於多少人。
那天早上，辦公桌前的士兵提供了一些明顯的線索：沒有明顯的刺青。沒有具體標記。沒有任何個人物品可以讓調查人員找到任何家庭。
「在這個具體案例中，情況並非如此，」費多紐克博士說。 “在這裡，一切都取決於遺傳物質。”
左腿截肢的痛苦在身體上清晰可見。然而，醫生並沒有做出任何猜測。 「我們不能總是說出一個人是如何死亡的，」他說。 “我們只能猜測。”
從太平間到實驗室
當天上午晚些時候，工作從鐵路工地轉移到實驗室。
在敖德薩局分子遺傳學系。該部門負責人魯斯蘭·克里夫達 (Ruslan Krivda) 完成了該過程的第二部分。
收集到的生物樣本在帳篷下進行記錄、準備、儲存和分析。失蹤者親屬提供臉頰拭子，以便比較 DNA 譜。
對於士兵來說，生物材料可以保存數年，以便以後進行識別。
「從我們把屍體放進袋子的那一刻起，基因專家和法醫就在場，」克里夫達先生說。
如果組織仍然保留，專家可能會提取肌肉或肋骨軟骨。如果屍體分解、燃燒、木乃伊化或骨骼化，它們就會變成骨頭和牙齒：下巴、鎖骨、股骨、椎骨或腳的碎片，因為它們在鞋子裡而倖存下來。
「我們可以利用這些材料建立 DNA 圖譜，」克里夫達先生說。 “但他還沒有被認出來。”
DNA 譜必須與親屬進行匹配，然後必須確認結果並追蹤家人。然而，有時家人並不接受證據。
「並非所有親屬都接受 DNA 結果，」費多尼亞克博士說。 “他們說他們的兒子、丈夫或兄弟還活著。”
對於失蹤者家屬來說，親人被抓獲而不是死亡的希望可能會持續數月或數年。識別過程提供了確定性，但不提供舒適感。
一顆牙齒，一根骨頭，一個名字
在實驗室裡，克里夫達先生拿起一個頭骨，指著它的上排牙齒。牙科工作可以幫助識別，但也可能使牙齒無法用於 DNA 工作。
「這些牙齒也進行了牙科幹預，」他說。 “如果牙髓被破壞，這種生物材料就無法用於分析。這就是為什麼我們選擇保存完好的牙齒。”
注重細節是過程的本質。一顆有用的牙齒、一塊軟骨、一根鎖骨、一隻保存在靴子裡的腳都可以把一個匿名號碼變成一個名字。
許多在帳篷下工作的人都是年輕的學徒，正在接受培訓，成為法律和法醫專家。
費多紐克博士自己的道路始於巴赫穆特，1994 年至 2022 年間，他在那裡擔任法醫。俄羅斯全面入侵後，他們被勒令離開。兩天後他回來了，因為他說很難放棄他在那裡建立的生活。
他繼續冒著砲火工作，直到一枚砲彈落到他附近。
「那時我就知道我必須走了，」他說。
危險正跟著他前往敖德薩。從鐵路工地到實驗室的馬路對面，一座被飛彈炸毀的購物中心和被俄羅斯無人機摧毀的公寓大樓嚴酷地提醒人們，那些與死者並肩工作的人也處於危險之中。
對家庭的責任
對帕佩塞博士來說，這項工作是對生者和逝者的責任。
他說，當確認的屍體離開局時，員工們感到一種奇怪的解脫。車廂裡等待的死者數量很少。在某個地方，一個家庭最終會發現這一點。
“對我們來說，這是一種快樂，”她說，“因為有人會知道他們所愛的人在哪裡。”
Fedoniuk博士說得更清楚了。
「這些是我們的公民，」他說。 「他們在這次俄羅斯入侵期間喪生。他們應該得到適當的埋葬。他們的親屬應該知道他們死在哪裡、何時，他們應該能夠埋葬他們。”
