燒傷疤痕該噴草甘膦嗎？加州人面臨嚴峻的現實
加州南太浩湖。 — 多年來，里德·雷查特幾乎每天都帶著他的狗茉莉在他的太浩盆地小屋後面的森林小路上散步。然後在 2021 年，卡爾多大火席捲並焚燒了一切。
「失去這個真的是一種哀悼和痛苦，」雷查特說，他的眼睛盯著他周圍高聳的黑色樹枝。
從那時起，雷查特觀察到了遍布月球景觀的鳥類、花朵、綠色灌木叢和小針葉樹的海洋。隨著茉莉花逐漸長大並最終去世，她一直是他的一線希望。
茉莉花，里德雷查特的狗。
（里德·雷查特）
但兩個月前，雷查特收到朋友的簡訊：林業局批准了一項清除灌木叢的計劃，他說這些灌木叢阻礙了針葉樹的生長。他計劃使用草甘膦，這是加州確定會致癌的除草劑。
「我想很多人，包括我在內，都會說，『我寧願燒毀我的房子，也不願得癌症，』」他說。
由於氣候變遷和一個多世紀以來的森林管理不善，日益嚴重的野火迫使加州內華達山脈的山區城鎮進行環境清算。居民面臨難題：任何類型的森林都會重新生長嗎？如果不是，人類是否應該幹預以實現這一目標？相距 100 英里的兩個社區可能會選擇不同的應對措施。
許多林務工作者和火災生態學家認為，賴查特房子後面大量的年輕針葉樹將很難與快速生長的灌木競爭陽光、水和土壤養分。如果再次發生火災，幼苗還不夠高，無法將樹枝放在火焰上方。
但許多太浩盆地居民表示，只要能防止草甘膦殘留，他們願意接受任何重新長出來的東西。
里德·雷查特 (Reid Reichardt) 站在卡爾多火災疤痕的撒克遜溪 (Saxon Creek) 沿岸，靠近林務局想要使用除草劑殺死灌木的地區，他說這些灌木正在排擠年輕的針葉樹。
（史考特薩迪/《泰晤士報》）
馬德琳·莫里奇 (Madeline Moritsch) 說：「我這輩子都不會再看到這樣的情況了，我們必須接受這一點。」她在塔霍父母的小屋裡度過了夏天，現在住在這座城市。 「真的很難過……失去與森林的聯繫，但這也是森林生命週期的一部分。我非常有信心森林會做它想做的事。”
在太浩盆地，在雜誌上刊登了一篇記錄加州林務局使用該化學品的文章後，對該除草劑的反對達到了白熱化。 瓊斯媽媽雜誌。
該機構去年曾在報紙上發布通知並發送電子郵件提及除草劑的使用並徵求公眾意見，但塔霍居民表示他們被忽視或沒有得到太多考慮。
林務局在一份聲明中表示：“我們繼續歡迎社區成員的反饋，並感謝公眾的持續關注和參與。”
有些人說，關於森林復興的爭議是一種恥辱，因為如果做得好，這些計畫可以幫助恢復森林城鎮的身份和幾十年來很少有人感受到的感覺：安全。
森林管理者
待焚燒的材料堆放在 Plumas 國家森林山茱萸區的 Konkow Valley Band of Maidu 管理的區域。
（薩拉·尼維斯/《泰晤士報》）
在塔霍盆地西北方約 100 英里處的山麓較低處，2018 年毀滅天堂鎮的史詩般的坎普大火的倖存者與森林管理者有著截然不同的關係。
巴特縣消防安全委員會由三打當地林務員、前消防員和火災倖存者組成，有無數與當地土地所有者合作治癒森林和減少野火風險的故事。
在一次與他們四人乘坐議會一輛崎嶇的白色貨車旅行時，當他們指出他們曾經工作過的縣崎嶇荒野地區時，談話不斷被打斷。
過去十年，巴特縣超過三分之一的百萬英畝土地被燒毀。這使得我們不可避免地採取行動並進行艱難的對話，包括有關除草劑的對話。
一面旗幟標誌著 Konkow Valley Maidu Band 的文化遺址。
（薩拉·尼維斯/《泰晤士報》）
消防安全委員會發展主任康納吉爾馬丁對太浩盆地居民表示同情。他說：“如果人們在他們眾所周知的後院發生了一些他們不知情的事情，那麼他們感到被輕視是完全合理的。” “這對我們來說不是一個選擇。”
消防安全委員會和林業除草劑專家強調，在使用除草劑時，工作人員應採取重要的預防措施來保護生態系統和社區。他們沿著小徑張貼標誌並混合染料，以便居民可以看到化學品的使用地點。不能在溪流和湖泊附近使用。
專家也表示，使用這些步道的人們不太可能意外接觸到科學家認為不安全的草甘膦濃度。
為什麼要使用嘉磷塞？
一個多世紀以來，州和聯邦政府積極撲滅了加州森林中的所有火災，其中許多火災適應了每五到二十年席捲林下植被的低強度火焰。這些由閃電和火災引起的「好」戶外火災 土著部落， 幾千年來，森林減少又恢復活力。
如果沒有它們，內華達山脈的部分地區的密度將比幾百年前增加五到六倍。
再加上氣候變遷導致的氣候日益炎熱和乾燥，內華達山脈的森林裡留下了大量隨時可能起火的東西。
現在，當火災發生時，火勢通常很高，幾乎會吞噬沿途的一切，包括三十公尺高的樹木。
在這樣的火災之後，通常在森林地面上爭奪稀缺陽光的灌木突然一整天都在陽光下並佔據了主導地位。
林務局希望用除草劑消滅灌木叢中的眾多針葉樹幼苗之一。
（史考特薩迪/《泰晤士報》）
因此，許多專家表示，為了使森林在未來幾十年內重新生長，幹預措施是必要的。
如果不進行幹預，「林務局就不會恢復森林。這是純粹而簡單的，」加州大學柏克萊分校火災科學教授史考特史蒂芬斯說。他說，希望在緩慢的恢復過程中阻止火災蔓延到森林，「我認為這是冒險的事情」。
史蒂芬斯說，為了稀疏灌木叢並給針葉樹一個機會，土地管理者有幾個選擇：山羊、人工和除草劑。
山羊非常擅長咀嚼不需要的植物。然而，如果不立即引入，山羊就不是對手。
土地管理者還可以派出團隊使用砍伐機、鋤頭和鏈鋸清理灌木叢。但這是勞力密集的，當一場大火燒毀數千英畝土地時，所涉及的時間和成本可能會太高。
剩下的就是除草劑了。
其中，草甘膦是土地管理者可以依靠的少數幾種價格合理、有效且相對安全的除草劑之一。
Reid Reichardt 在南太浩湖附近他家後面的著名山地自行車道“Toad’s Wild Ride”上騎行。雷查特和其他人擔心徒步旅行者和騎自行車的人會接觸到根據林業局計劃使用的除草劑。
（史考特薩迪/《泰晤士報》）
在太浩盆地，卡爾多火災恢復計畫概述了約 3,600 英畝的區域，林務局可以使用地面設備直接向灌木叢噴灑除草劑，而無需空中噴灑。
俄勒岡州立大學退休林業教授喬恩·蘇德（Jon Souder）在談到草甘膦時表示：“雖然它因為受到太多關注而名聲不好，但它實際上是有效的，而且相對溫和。”
草甘膦是否會致癌仍有爭議。
美國環保署確定它不太可能是人類致癌物。世界衛生組織的癌症研究部門表示可能是這樣。
對於太浩湖附近的許多居民來說，這不值得冒險。
教導地球去信任
馬修威利福德 (Matthew Williford Sr.) 是邁杜康科谷部落 (Konkow Valley Band of Maidu) 的部落主席，他站在一條土路上，俯瞰著被大火蹂躪的康考盆地 (Concow Basin)，他搖了搖頭，該盆地與天堂僅一峽谷之隔。
「大自然也需要幫助，就像我們需要大自然的幫助一樣，」他說。 “我們不明白，因為我們走了另一條路。我們失去了與土地的聯繫。這就是原因。”
「這是 3A，」他說，指的是林務局給這片土地的名字。 “我們給它起了一個部落名字：它叫草蜢之地。”
在成長過程中，威利福德聽說過祖先捕捉巨型蚱蜢，將它們包裹在楓葉中，添加漿果，然後在火上烤，然後像爆米花一樣吃它們的故事。
但那些蚱蜢卻不見了。
馬修威利福德 (Matthew Williford Sr.) 是邁杜 Konkow Valley Band 的部落主席，他站在 Plumas 國家森林山茱萸區的手工燃燒堆前。
（薩拉·尼維斯/《泰晤士報》）
加州於 1850 年成為一個州，同年禁止文化用火。森林變得茂密。針葉樹取代了橡樹。威利福德的祖先與之保持關係的植物和動物變得陌生了。
然後一切都燒毀了。
林務局開始越來越多地向部落尋求幫助。
在林務局的祝福和支持下，部落開始努力恢復部分家園，不再是灌木叢或茂密的針葉林，而是以橡樹為基礎的開放、自由的掛毯。
為了完成這項工作，部落有時會使用除草劑，特別是殺死具有入侵性的法國和西班牙觀賞掃帚。另一種選擇，將其挖掘出來，可能會破壞文化遺址。
老馬修威利福德 (Matthew Williford Sr.) 指著康考盆地的一種本土植物。
（薩拉·尼維斯/《泰晤士報》）
在 3A 地塊上，該部落與林務局合作種植橡樹並恢復生火。
有一天，威利福德經過 3A。
當他爬回卡車時，一陣巨大的嗡嗡聲把他嚇了一跳。他的卡車上爬滿了巨大的蚱蜢。
「這只是為了讓土地信任我們，並看到我們像以前一樣為此而存在，」他說。 “地球會做出回應。這是毫無疑問的。”
