漢普頓大逃亡：為什麼 0.01% 的人寧願去卡布里島
（編按：本專欄原刊於2013年7月23日。） 它於週末在漢普頓開業。在那裡，我參加了在「高盛池塘」一棟令人驚嘆的豪宅舉行的陣亡將士紀念日聚會，有些人現在這樣稱呼他的屍體
「很高興見到你，理查德，」我朋友緊張的妻子微笑著說。在橙花香氣的迷霧中進行了簡短的交流後，每個人都向當晚的男女主人表示感謝，並告別。
「八月見。」他微笑著說。
“你要去哪裡？”
「安提布」。
「你呢？」我問了一位久久不願離去的鄰居。
「撒丁島。這是一個家庭傳統，」他解釋道。 “七月底見。”
「八月見，」我告訴一位朋友。
「在聖特羅佩玩得開心！」引起共鳴。
“卡普里島玩得開心！”
「在米克諾斯島玩得開心。」我們都擁抱了。
「你來這裡過感恩節嗎？」一位夏天的朋友問，帶我們走出派對。 「那是我們下次來這裡的時候。讓我們在秋季的日曆上添加一些內容。」這只是第一個週末，漢普頓的初夏大逃亡已經開始。
雖然有些朋友仍然熱衷於衝浪課程、每磅 100 美元的龍蝦沙拉（你怎麼知道）和紫色條紋的薩加波納克日落，但有一群獨特的人越來越少地使用他們的漢普頓莊園，沒有出售或出租的計劃。 「整個社區都有計時器，」我在當地五金行遇到的一位忙碌的保全說。 “9點15分，它就像洛克菲勒中心的聖誕樹一樣亮起來。”
從派對開車回家的路上，我們經過了鄰居的房子，這是一棟最近組裝的麥克豪宅，有塔樓頂部和世紀之交的半月形大窗戶。
「你見過他們嗎？」達娜問我。我記得當這對夫婦剛搬進來時，我打開了一瓶法國桃紅葡萄酒。 “是的，”我說，“當我帶來了安置房子的禮物時。”
「我從來沒見過他們，」她聳聳肩，轉向我們的房子。 「這是一個 小的 考慮到他們五年前買了這棟房子，而且只住了下面的幾棟房子，這很奇怪。 」
「我喜歡安靜的街區，」我說。
「好吧，但如果你遇到他們，告訴他們需要重置燈光定時器，」他說。 “他們忘記了現在已經不是夏天了。”
在甘迺迪機場的頭等艙休息室，我們遇到了三對前往歐洲不同地點的夫婦。
「我們在把孩子們送到大都會藝術博物館前的營地巴士上的那一刻開始拍攝。我痛哭了一場，然後我們就開始了瘋狂的旅程，前往機場。」我朋友的妻子說道，她抓起一包花生和含羞草，然後從她的威登拉鍊藥盒裡拿出一粒 Xanax 給我。 「無論如何，孩子們在 10 天內都不能打電話，所以這是一次沒有罪惡感的度假，」她在開始進入幸福的休息狀態時說道。
「你要去哪裡？」當她吞噬她的小幫手時，我問道。
「聖特羅佩。你呢？」他設法問道。
“卡普里。”
「好吧，你不如從未離開過海灘俱樂部。」她一邊打招呼，一邊拍下了十幾對離開漢普頓住宅前往阿馬爾菲海岸朝聖的夫婦的照片。他沒有錯。第二天，我在西班牙廣場前往 Greco Antico 咖啡館喝下午的濃縮咖啡，這時我遇到了一位受歡迎的漢普頓人和他的妻子，他們的設計師購物袋裡裝滿了增值稅信封和緞麵包裝的盒子，只有意大利人才能做到。
「我的孩子們不想再去漢普頓了。他們年輕的時候我們每個週末都去。現在他們想和城裡的朋友在一起。」他停了下來。 “嗯，我們要去醫務室。”
「那為什麼不賣掉？」我催促道。
「不。他們會非常沮喪。他們想知道它就在那裡…… 她 他喜歡知道她的訂婚戒指在保險箱裡，但她一年只戴兩次。 」
「我的愛人，過來吧，」他的妻子看著義大利最豪華的珠寶店之一的櫥窗，激動地招手說道。
「我喜歡夏天的義大利或法國。我可以擺脫鍋爐、空調和地下室的所有問題，更不用說屋頂或無法與我的裝修師取得聯繫了。如果我給她買一對這樣的耳環，實際上比我們在大橋上而她想開始重新裝修項目要便宜。”
「嗯，幹得好，」我說。
「你也是。祝你在卡布里島玩得開心。不要向任何商店提及我的名字，否則他們可能會向你收取額外費用。」他友善地笑道。
我已故的父親 他說，不帶行李入住五星級飯店就是極致的奢華。也就是說，住在著名的歐洲度假勝地並沒有什麼好處 芥末 對於一些漢普頓的精英來說。我和我的妻子正在卡布里島最好、最風景如畫的海濱廚房之一的拉豐特利納 (La Fontelina) 享用一頓親密的晚餐，這時一群名人從背景中一艘遊輪大小的遊艇上下來。
「玩得開心嗎？」當他們坐到我們旁邊的桌子時我問。
「在 225 英尺的高度，還有什麼不值得享受的呢？」南安普敦的比賽自我滿足地聳聳肩。
「太棒了，」其中一位妻子驚呼道，她新買的刀片像珍珠反光鏡一樣閃閃發光。
「哦，你是 只是 在旅館裡？她喜歡「下次你必須做一個 船！ 我們睡得像嬰兒一樣，最棒的是我們在波托菲諾或克羅埃西亞醒來，而不是在北福克。 」
「那麼誰在漢普頓呢？」我問。
「我把它給了我的姻親，」丈夫透露。 “這樣他們就得到了照顧，我就不用看到他們了。”
「這是一份不斷給予的禮物，」她低聲說道，一邊埋進一盤炸魷魚裡。
「我真的很討厭漢普頓，」當我們起身離開時，我聽到其中一位妻子說。
「那就賣掉吧。」有人說。
「好吧，我絕對不會賣掉它去別的地方 從不使用 就像澤西海岸一樣。 」最近在康乃狄克州買房的朋友提到。「這就像住在樹林裡的療養院。沒有什麼可做或可買的。到處都是枯葉。 」
別緻中， 在俄羅斯酒店花園的花盆裡，一位熟人講述了他獲得漢普頓莊園所有權的漫長道路，以及他最近的失望。
「當我 20 多歲的時候，我做了典型的 Quogue 聯合屋，在那裡你可以用拳頭穿過石膏板，」他告訴我。
「我結婚了，然後升職了，在一個死胡同里買了我們的第一套房子，North，當我終於賺到真正的獎金時，我們在應許之地買了一套房子 高速公路以南 在布里奇漢普頓，俯瞰農場。 」
「進而？」我一邊問道，一邊遞給他普羅塞克酒和橄欖。
“我們買了大房子後，我妻子就雇了一位真正的裝修師。你猜怎麼著？”
「什麼;」我靠了進去。
“我們邀請朋友參加七月的聚會。”
“和;”
「鎮上沒人，」他擦了擦額頭。
“這太瘋狂了，我們花了這麼多時間和金錢，卻沒有人在家。”
「好吧，」妻子補充道，「如果我們在海邊或湖邊就更好了。
也許他們來了 然後」。
我和另一對夫婦在基西薩納大酒店的露台上喝了一杯，幾乎沒有使用他們在南安普敦的莊園住宅，但仍在考慮進行海濱升級。 「我一年只用我的房子兩天，」丈夫抽著雪茄說。 「我的妻子大部分時間都在阿斯彭的房子裡。即使只有六七千平方英尺，我們也可以把它賣掉併升級到海邊，我需要一棟大房子做什麼？”
「所以你可以去五天而不是兩天？」我是開玩笑的。
「你怎麼知道？」他嚴肅地說。
事實證明，在漢普頓的逃兵中，買一棟更大的房子來躲避似乎是一種趨勢。第二天，我們與漢普頓最優雅的女主人之一和她的丈夫一起在戶外用餐。當麵包籃到達時，她把手伸進沙灘包，拿出一包低熱量的 GG 餅乾。 「我們離開是 “一起，”她的丈夫，一位受人尊敬的上市公司首席執行官，說道，“並逃離漢普頓的社會壓力。”
妻子吃了餅乾和一些醃茄子。 「雖然我們一年可能只在那裡度過 30 天，但我認為在漢普頓擁有一處房產是多元化房地產投資組合的一部分，」他說。 「就我而言，11962 是 原始。」
丈夫一邊舉杯桑格利亞汽酒，一邊補充道：“今天，當我買一家企業時，我會考慮 EBITA（息稅折舊前利潤）。說到在漢普頓擁有一棟房子，我會考慮 EBITFV（息稅前利潤和家庭價值）。你無法給它定價，因為孩子們想要長大，房子不再需要了。”
「突然之間，你的孩子有了男朋友或女朋友，而不是保姆了，」她說。
「所以你要找一個更大的地方？」我攪拌了鍋子。
「當然，」她回答。 「我可以說實話嗎？現在是時候了 很棒的升級」。
」我們想要三個煙囪，就像華爾街的所有其他合作夥伴一樣！ 」笑了。
約翰·保羅·蓋蒂 這座經過翻修的海濱宮殿並不是一個在菲烏米奇諾機場排隊之前結束假期的破舊地方。在美麗的戶外露台上點著蠟燭享用開胃菜時，鋼琴家 演奏輕鬆的蕭邦習作。
當客人們來喝一杯時，我在漢普頓賽道上發現了一張熟悉的面孔，他在無手機區打電話，同時在海堤上踱步。
「沒有什麼比七月的義大利和法國更好的了，」他在電話中說。 「不，他們今年不能來。是的，真遺憾。他們留在家裡，不得不使用漢普頓的房子。我猜他這一年過得不太好。”
我不確定他在說誰，但談話內容不容忽視。
「也許他們明年就能來，」他一邊說，一邊挑選了一顆鵪鶉蛋大小的綠橄欖。 “不過不確定我會去哪裡。我聽說太陽谷夏天真的很棒。”
