“為了和平”：喀拉拉邦的政治輝煌還是失敗？

蘇雷什·烏尼森 編劇

在特里凡得瑯的政治氛圍中，10 月 4 日喀拉拉邦政府的“和平”遊行就像一場精心策劃的大片——包括部長級演講、文化遊行和狂熱的奉獻浪潮。主持該活動的首席部長皮納拉伊·維賈揚（Pinarayi Vijayan）將莫漢拉爾稱為“馬來亞人的另一個自我”，這個誇張的綽號讓人聯想到競选和交叉誘餌，而不是對電影藝術的真正尊重。然而，在精心策劃的讚美聲中，資深導演阿多爾·戈帕拉克里希南 (Adoor Gopalakrishnan) 在同一個舞台上提出了嚴厲的現實檢驗：“二十年前我獲獎時，沒有像這樣的慶祝活動或公眾讚賞的表達。”他尖銳、簡單的話語揭示了一個痛苦的事實：達達薩赫卜·法爾克獎曾經是藝術卓越的莊嚴象徵，現在已經淪為民粹主義馬戲團的一個道具，對多才多藝、制度化、往往是默默無聞的匿名電影觀眾造成了嚴重的不公正。

2025 年 9 月，莫漢拉爾在德里國家電影獎上榮獲法爾克獎，這使他成為繼 2006 年阿多爾·戈帕拉克里希南 (Adoor Gopalakrishnan) 獲得開創性榮譽之後，馬拉雅拉姆電影業的第二位獲獎者。這一成就突顯了該行業的選擇性記憶，像普雷姆·納齊爾 (Prem Nazir) 這樣的傳奇人物——其無與倫比的多才多藝，橫跨 700 多部電影——從未獲得過——他們從未獲得過該獎。 儘管他們在提升馬拉雅拉姆電影方面發揮了巨大作用，但與 Phalke 一起受到認可。然而，國家贊助的慶祝活動與其說是對電影的慶祝，不如說是一種政治策略。國會議員 KC Venugopal 等反對派領導人稱這是一種“轉移注意力的策略”，旨在掩蓋治理的失敗——經濟問題、行政失誤和公眾不滿。與此同時，執政的左翼民主陣線利用這一時機為文化和選舉資本謀取利益，將自己包裹在莫漢拉爾的榮耀之中。 66 歲的莫漢拉爾對莫萊塢的影響力是不可否認的，但這並不是源於無與倫比的藝術實力或社會影響力，而是源於由粉絲俱樂部、企業背書和不懈自我推銷組成的龐大生態系統。他的電影作品超過 400 部，以在… 德里希亞姆 （2013）和 凡那普司坦 （1999），但對於一個通常依賴於典型的取悅大眾的角色的職業來說，這些都是例外。除了個人財富和名譽之外，莫哈拉爾還做出了哪些貢獻？他的帝國——建立在電視真人秀上 Bigg Boss 馬拉雅拉姆語、一家製作公司和一個商業代言網絡——使他成為億萬富翁是通過“金錢和體力”，而不是培育工業或突破藝術界限的遺產。在電影可以倡導社會變革的時代，莫漢拉爾的注意力仍然以自我為中心，在沒有播下莫萊塢更廣泛發展的種子的情況下獲取利潤。

阿多爾對這一事件的尖銳觀察——對不成比例的炒作的微妙抨擊——經過反思後變得更加深刻。 2004 年，作為喀拉拉邦馬拉雅拉姆電影業第一位因其作為導演的變革性貢獻而獲得法爾克獎的人，沒有國家精心策劃的奇觀，沒有粉絲驅動的歇斯底里，也沒有政治譁眾取寵。他的電影包括傑作，如 伊利帕塔亞姆 （1981）和 數學局部 （1989）是學術嚴謹和社會評論的支柱，體現了馬拉雅拉姆電影黃金時代的精神。然而，到了 2025 年，人們的注意力集中在票房巨頭身上，像《Adore》這樣的有遠見的人被邊緣化了。與“為了和平”熱潮相比，2004 年沒有類似的慶祝活動，這表明了一個令人擔憂的轉變：獎項不再是功績的標誌，而是商品化的工具，受歡迎程度和政治影響力勝過藝術深度。這不是電影的慶典。這是貿易的頂峰。

這種不公正現像在馬杜的案例中最為明顯，這位91歲的巨人對馬拉雅拉姆電影的貢獻在範圍、犧牲和實質上都超過了莫漢拉爾——但他仍然被福爾克評審團可恥地忽視了。 Madhu，原名 KP Madhavan Nair，獲得了碩士學位，並放棄了穩定的教師職業去追求表演，這是一個大膽的選擇，反映了他以犧牲穩定為代價對藝術堅定不移的承諾。他於 20 世紀 60 年代初嶄露頭角，在影片中飾演飽受折磨的獵人帕里庫蒂 (Parikutty)，令人難忘。 謝敏 （1965），這部電影贏得了馬拉雅拉姆電影第一個國家最佳故事片獎，並將該行業推上了國家舞台。在其職業生涯中拍攝了 300 多部電影和 15 部導演作品，其中包括 普里亞 （1970），馬拉雅拉姆語最早的彩色電影之一，以及實驗電影等作品 斯瓦亞姆瓦拉姆 （1972），Madhu 是一位多面手：演員、導演、製片人、發行商和教育家。他的作品奠定了重要的基礎設施——工作室、發行網絡、實驗敘事——使莫萊塢在其形成時期實現了專業化。

91 歲高齡的 Maddow 仍然是一位積極的貢獻者，出現在最近的項目中，通過指導和採訪傳授智慧，並體現出超越單純明星的終身奉獻精神。他所獲得的榮譽，包括 2013 年的蓮花士勳章和多項 Filmfare 獎項，與法爾克莫名其妙的疏忽相比顯得黯然失色，特別是考慮到他缺乏遊說力量或大批粉絲。 2006 年，當《Madhu》榮獲喀拉拉邦電影最高榮譽 JC Daniel 獎時，這一榮譽以最小的聲勢獲得——沒有國家贊助的慶祝活動，沒有媒體的狂熱——與《為了和平》的壯觀場面不同。這種沉默意味著什麼？它暴露了一種系統性偏見，這種偏見將奠定該行業基礎的先驅者邊緣化，而有利於那些從該行業的成功中獲利的人。法爾克馬杜的否認不僅僅是一個疏忽；更是一個錯誤。這是對馬拉雅拉姆電影精神的背叛，將利潤驅動的人物置於塑造其身份的多元化建築師之上。莫漢拉爾的成就雖然多產，但缺乏這種基礎性的影響力——他專注於通過大片和代言來豐富個人財富，但除了他自己的品牌之外，對培育或維持這個行業幾乎沒有什麼幫助。

這種被忽視的模式也延伸到了其他主角身上，他們的多才多藝超越了莫漢拉爾通常可預測的、明星驅動的角色。 Vijayaraghavan 是戲劇巨擘 N. N. Pillai 的兒子，綽號為馬拉雅拉姆戲劇界的“Bhishma Pitamaha”，創作了 200 多部多元化的影片。誰在 新德里 (1987) 精細領先 德達南(1996)，飾演可怕的反派 羅德拉姆 (2008) 他的表演經過嚴格的戲劇磨練，散發出超人車輛罕見的深度。然而，由於缺乏大眾營銷機製或政治支持，他的才華被貶為配角，他的貢獻被那些聲音更大的人所掩蓋。

同樣，傳奇人物 Kottarakkara Sreedharan Nair 的繼承人 Saikumar 繼承了豐富的戲劇血統，以無與倫比的優雅銀幕表演。他在以下角色中扮演的角色 拉賈米基亞姆 （2005）和 拉姆吉·拉奧講話 （1989）將強度與精確性結合起來，展現了他父親戲劇傳統中的聲音調製和情感層次。在一個受粉絲俱樂部和金融力量影響的行業中，這些藝術家被系統性地邊緣化，他們卓越的工藝被那些通過影響力和資本“操縱事物以利於自己”的人所淹沒。

這種審查制度也困擾著 Nedumudi Venu 和 Thilakan 等後來偶像的遺產，他們在諸如 佩里亞昌 （1990）挑戰慣例並引發思考。他們沒有與法爾克競爭，這讓他們感受到了一種獎勵營銷而非精通、獎勵耐力而非創新的體系。

《拉爾薩拉姆》傳奇是對莫萊塢萎靡不振的譴責：政治、民粹主義和剝削的聯繫將真正多元化的人埋葬在層層炒作之下。阿多爾在活動中的坦率言論是一個響亮的號角——當像馬杜、維賈亞拉加萬和薩庫馬爾這樣的開拓者辛勤工作卻沒有得到認可時，為什麼要在某人身上揮霍如此奢侈呢？幾十年來，馬拉雅拉姆電影一直受制於一群超級明星及其根深蒂固的網絡，他們壟斷了機會、獎項和讚譽，為新人才和新聲音設置了難以逾越的障礙。這個由粉絲大軍、政治盟友和財​​力支持的自封守護者陰謀集團扼殺了該行業的創意發展，重複傳統敘事，同時邊緣化那些敢於挑戰現狀的創新者。旨在表彰卓越電影的法爾克獎已成為他們的專屬獎杯，該獎項不是根據功績而是根據市場主導地位和操縱壓力來授予。當喀拉拉邦沐浴在莫漢拉爾的輝煌榮耀中時，它故意忘記了建造他所站立的大廈的建築師。直到這種束縛被打破——直到獎項頌揚超越光環的藝術並為新興夢想家敞開大門——馬拉雅拉姆電影仍將是一面扭曲的鏡子，反映的是少數人的貪婪，而不是多數人的天才。是時候瓦解守門王朝，重新向無名者、模仿者和毫無疑問的優越者致敬了，他們在歷史上應有應有的地位。