流行文化對“鬍子”關係的錯誤是什麼（獨家）

如果你是某個年齡段的喜劇小品迷（也許是 48 歲，也就是我的年齡，或者左右），你可能還記得《週六夜現場》早期經常出現的一個角色：沒有同性戀的女孩。如果您不記得了，可能是因為您沒有在 2001 年 11 月與您當時未出櫃的同性戀丈夫（在不知情的情況下）坐在沙發上觀看這部短劇的首映。我笑了，沒有意識到我在開玩笑。多年後，我了解到我就是流行文化所說的“鬍子”。

根據記錄，“沒有同性戀者的女孩”由雷切爾·德拉奇（Rachel Dratch）扮演（搞笑而熟練）。互聯網無法確定該草圖是由瑞安·白木 (Ryan Shiraki) 還是詹姆斯·安德森 (James Anderson) 撰寫的，他們兩人都是公開同性戀身份的 SNL 編劇和工作人員。

2001 年 11 月的這一集由約翰·古德曼 (John Goodman) 主持，他在短劇中飾演朱利葉斯 (Julius)，一個典型的浮誇男同性戀者，帶著一隻名叫 Trifle 的小狗，並且對想要朋友的“煎餅”猶豫不決。

雖然《沒有同性戀者的女孩》在描繪無法閱讀房間的遲鈍異性戀女孩方面表現得非常廣泛，但它在喜劇和情景喜劇的世界中並不孤單。在我的下一本書中 鬍子：婚姻回憶錄，我寫了其中的許多人物，包括馬西婭·朗曼談到的道德嚴謹的人物 公園和休閒 還有安吉拉·馬丁 辦公室。

《週六夜現場》的《女演員》中的艾瑪·斯通·格蕾絲在一部同性戀色情電影中扮演一位名叫迪爾德麗的女人。她一直試圖給這個角色一個背景故事或動機，最終，貝克·貝內特飾演的一位憤怒的導演告訴她，“她沒有背景故事！她是來被欺騙的！”

安妮·原田 (Anne Harada) 飾演的弗洛倫斯·曼洛夫 (Florence Menlove) 向她的丈夫阿洛伊修斯 (艾倫·卡明飾) 唱著歌曲“他是個奇怪的男人，那是我的男人”。還有莉茲·萊蒙第一部電影中的“米色”女人 交易破壞者 在這一集中，當她出現在觀眾問答環節，詢問為什麼她傳統上英俊的未婚夫無法堅持婚禮計劃時，萊蒙（蒂娜·菲飾）告訴她，“不。你的未婚夫是同性戀。看看他。看看你。典型的水果盲案例。”

這樣的例子不勝枚舉，包括電影、電視和文學：朱麗安·摩爾 (Julianne Moore) 遠離天堂。哈珀·皮特 天使在美國。麗貝卡·麥凱 2017 年精彩小說中的角色多莉， 偉大的信徒，其中主角寫道：“多莉又矮又胖。她的頭髮挽成捲發。如果耶魯關於比爾出櫃的說法是正確的，那麼他選擇了他的妻子，正如人們所預料的那樣：相貌平庸，但鎮定自若；足夠善良，她可能會原諒很多。”

例子有很多，但這些是讓我印象深刻的，而且要明確的是，我了解它們是因為我喜歡所有這些工作。 偉大的信徒 這是我最喜歡的三本書之一（實際上它距離我在芝加哥的舊公寓只有一個街區）。 SNL 基本上是我的愛語，尤其是楊博文（《女演員》的作者）寫的任何東西。我和我癡迷於戲劇和電影的女兒從未停止觀看舊情景喜劇。

在老好萊塢的說法中，“鬍子”通常指的是一個異性戀者（有意或無意地）與酷兒結婚，以掩蓋自己的性取向。好萊塢歷史上一直有著名的鬍鬚，甚至比留鬍鬚的著名演員還要多。據傳朱迪·加蘭的兩個丈夫是同性戀，她女兒麗莎·明尼利的兩個丈夫也是如此（其中之一，彼得·艾倫，後來以公開的同性戀身份生活）。

事實上，明尼利可能是我從來不需要把我的第一次婚姻的故事寫成小說的主要原因。在我現實生活中一個廣泛的喜劇諷刺中，在我的第一任丈夫向我透露的前一天晚上，我在萬聖節打扮成麗莎·明內利。我當時正在攻讀博士學位。熱衷於酷兒理論，住在芝加哥的男孩鎮附近。我最好的朋友是我每天見到的男同性戀者。然而，儘管如此，我並不真正知道我的前夫是同性戀，也不知道他愛上了別人。也許您正在攻讀博士學位，但讓我們面對現實吧。我是一個也沒有同性戀雷達的女孩。

我寫這本書的原因之一是，我想慶祝、複雜化、爆炸，並對鬍鬚比喻進行一點取笑。但就像所有的隱喻一樣，它們並不存在於真空中。有很多比喻為鬍子賦予了背景：悲劇性的未出櫃的同性戀者、同性戀最好的朋友、同性戀惡棍——這樣的例子不勝枚舉。但所有這些比喻，從鬍子到朋克，都是建立在這樣的理念之上的：性和慾望總是可以從身體上解讀出來。

不錯過任何一個故事 – 訂閱 PEOPLE 的免費每日時事通訊，了解 PEOPLE 提供的最佳內容，從名人新聞到引人入勝的人文故事。

所有這些比喻——沒有它們的同性戀和女孩——讓敘事變得更容易，但心臟的符號可以在身體上被破譯的假設是一個可能會傷害和傷害的假設，超出了荒誕喜劇的範圍——也許有時也是如此。它們很整齊，因為它們是扁平的，而且更容易將東西打平。

真實的愛情故事總是比隱喻更混亂，我寫這本書的主要原因是因為它是一個愛情故事。曾幾何時，有兩個可愛的孩子在 90 年代的福音派純潔文化中長大，在這個世界裡，LGBTQ+ 或接受任何人是同性戀被視為一種罪惡，可能會直接送你下地獄。從這些孩子見面的那一刻起，他們就一直聊啊聊啊。他們互相逗笑。他們互相理解。他們對自己想要的生活有著相同的願景。他們喜歡相同的電影、電視節目和歌曲。他們彼此相愛。他們睡在一起的次數並不比一般的美國夫婦少，也許還多。真的。

但接下來發生的事情讓這成為了一個愛情故事——我們能夠放手，在分手後的 20 多年裡我們能夠互相支持。在過去的幾年裡，我們變得更容易說話、說話、再說話。上週日，當我回到男孩鎮時，我們共進午餐，當我們笑著談論了很多事情時，我非常感激這段關係的祝福。

我們從來都不是一個笑話。

我們的愛變了，但它並沒有消失。剩下的不是羞恥或痛苦，而是真正的關心。在某些方面，我很慶幸我沒有同性戀雷達，因為我現在引以為豪的部分來自於多年前對房間的錯誤解讀。

只有愛才能長久。

鬍子：婚姻回憶錄 現在只要有書賣的地方就有售。